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Personaggi principali
(in ordine di narrazione)

Duca Augusto Pellandi, padre di Luigia.

Luigia Pellandi, figlia di Augusto e moglie di Ippolito Bal-
zano.

Ippolito Balzano, marito di Luigia.

Teresa Lupicini, moglie di Arturo.

Armando Olivares, secondo figlio di Teresa e Arturo.

Olga Olivares, prima figlia di Teresa e Arturo.

Claudio Olivares, terzo figlio di Teresa e Arturo e marito di
Onda.

Arturo Olivares, marito di Teresa.

Vincenzo Lupicini, fratello di Teresa e padre di Amedeo.

Nanninella, sarta lavorante di Arturo.

Notaio Galluccio, amico di Vincenzo Lupicini.

Onda Balzano, prima figlia di Ippolito e Luigia e moglie di
Claudio Olivares.

Giulia Balzano, seconda figlia di Ippolito e Luigia e moglie
di Claudio Pecori.

Marisa Balzano, terza figlia di Ippolito e Luigia.

Amedeo Lupicini, figlio di Vincenzo Lupicini e cugino di
Claudio Olivares.

Michele, marito di Olga Olivares.

Ernesto, primo figlio di Michele e Olga.

Mario, fratello di Claudio Pecori.

Enzo Balzano, quarto figlio di Ippolito e Luigia.

Claudio Pecori, marito di Giulia.

Sebastian Matta, pittore, scultore e architetto.

Lucio Olivares, primo figlio di Claudio e Onda e marito di
Eugenia.



Paolo Olivares, terzo figlio di Claudio e Onda e marito di
Claudia.

Maurizio Olivares, secondo figlio di Claudio e Onda.

Franca, figlia di Donna Rachele.

Donna Rachele D’Avalos, madre di Franca.

Diego Olivares, quarto figlio di Claudio e Onda.

Renato Olivares, quinto figlio di Claudio e Onda.

Aldo Olivares, cugino di Claudio.

Romilda, moglie di Armando.

Eugenia, moglie di Lucio.

Chiara Olivares, prima figlia di Lucio e Eugenia.

Roberta Olivares, seconda figlia di Lucio e Eugenia.

Claudia, moglie di Paolo.

Luca Olivares, terzo figlio di Lucio e Eugenia.

Piero Angela, divulgatore scientifico.

Guido Olivares, figlio di Paolo e Claudia.



La madrina del gagliardetto

Piacenza, Viale Risorgimento, 6 gennaio 1925

All'interno del grande palazzo marmoreo del Duca Augusto
Pellandi, la figlia Luigia, pur avendo appena aperto il rega-
lo della Befana, guardava il padre con grande tristezza,
mentre aveva tra le mani il ritratto della madre che non
c’era pit.

Era il pranzo dell’Epifania, e intorno al grande tavolo
ovale, seppure a breve distanza, sedevano soltanto padre e
figlia: lei, Luigia Pellandi, da poco diciannovenne, dai ca-
pelli castani, cascanti sull’esile collo, dimostrava sicura-
mente meno dell’eta che aveva; lui, Duca Augusto Pellandi,
da poco vedovo per la seconda volta, dimostrava certamen-
te piu dei suoi cinquant’anni suonati... I due si guardavano
negli occhi: Augusto rigirando nervosamente il coltello nel
piatto, Luigia tormentandosi il labbro inferiore con i denti.

«Padre, so che deve dirmi qualcosa: la prego, non mi
tenga sulle spine» ruppe il silenzio la giovane Luigia.

«Si, & vero» rispose il Duca, interrompendosi per un paio
di colpi di tosse «ma forse non sai quanto mi costa quello
che sto per dirti... Non & giusto che proprio io che non
condivido questo insulso regime che ci priva delle liberta
pit elementari... Proprio io che ho sempre cercato di con-
dividere le problematiche dei miei lavoranti, accettandone
anche gli scioperi... Proprio io!...»



«Non c’e¢ bisogno che lei racconti proprio a sua figlia
come la pensa su questi tempi bui... Io lo so e condivido in
pieno tutte le sue idee, che sono appunto diventate mie...
Percio, parli tranquillo: qualunque cosa mi dira, chi po-
trebbe comprenderla meglio della sua unica figlia...»

«Tu lo sai che sono stato nominato Podesta di Piacenza,
vero?!» disse il Duca, non riuscendo a trattenere un altro
colpo di tosse.

«Si, e immagino quanto questa nomina le rechi dolore...
Anche se non mi ¢ chiara la ragione della sua accettazione»
aggiunse ad occhi bassi Luigia.

«La ragione sta nel fatto che sono stato minacciato» dis-
se tutto d'un fiato il duca. «E se non avessi accettato qual-
cuno di noi avrebbe potuto avere dei problemi! Vigliacchi,
a loro fa comodo che io, il duca rosso, come mi chiamano i
miei lavoranti, diventi improvvisamente fascista... E, certo,
quale maggiore sottomissione al loro potere isterico e cor-
rotto... Maledette quelle false elezioni che hanno permesso
a quella feccia di avere la maggioranza assoluta nel pae-
Se...»

«Padre, la prego, non ne parli in questo modo: ha visto
cosa ¢ successo a Matteotti...» rispose Luigia preoccupata.
«Se puo, cerchi di far buon viso a cattivo gioco, anche se la
nomina a Podesta la fa star male.»

«Ma io per te farei qualsiasi cosa figlia mia, sei tutta la
mia famiglia... Ma non ti ho detto tutto: quei porci voglio-
no che, al piu presto, venga nominata anche la relativa
Madrina del Gagliardetto, come figura femminile da af-
fiancarsi al Podesta!»

«Ma la sua ultima moglie ¢ morta da poco...»

«Lo so...» disse in tono grave il duca «ma loro dicono
che, al mio fianco, pud essere nominata una qualsiasi figu-
ra femminile della famiglia...» disse il Duca allontanando
lo sguardo dalla figlia, e lasciandosi andare a dei piccoli
colpi di tosse, forse non del tutto veritieri...

Il 12 gennaio del 1925, Luigia, a Palazzo Farnese, fu no-
minata, ufficialmente, Madrina del Gagliardetto fascista
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della citta di Piacenza, dinanzi alle autorita cittadine del
momento.

«Luigia, scusami per quello che ti ho fatto fare, ma non
sapevo in che altro modo proteggerti» disse il duca alla fi-
glia, appena rientrati nella grande automobile scura di
rappresentanza.

Luigia, senza rispondere, adagio il capo sulla spalla del
padre, e il duca non seppe resistere dal poggiarle le labbra
sulla fronte, in un bacio disperato. E Luigia finalmente
pianse, a dirotto, senza fermarsi: voleva inondare comple-
tamente quella maledetta “divisa nera”.

Luigia era la figlia “di primo letto” del duca Pellandi. Sua
madre era morta quando lei era piccola. Cosi il padre, per
aiutarla a crescere, si risposo per “donarle una matrigna”.
Verso i dodici anni frequentd i Francescani della Basilica
di Santa Maria di Campagna di Piacenza, per apprendere
un minimo di cultura: cosa rarissima per una ragazza di
quell’epoca, in cui alla donna si poteva chiedere, al massi-
mo, la conoscenza delle arti casalinghe, come il cucito e il
cucinare. Ma una nobile rampolla non ne avrebbe mai avu-
to bisogno, grazie alla presenza della numerosa serviti.
Cosi, fino all’eta di diciassette anni, frequento i dotti fran-
cescani, per poi divenire 'ombra del padre in tutte le sue
attivita.

Ora quel dannato titolo di madrina la umiliava, anzi
umiliava la sua intelligenza, cresciuta nel rispetto degli al-
tri, e nell’aiuto alle persone bisognose, come vedeva fare al-
le buone dame di carita, di cui, un giorno, avrebbe voluto
far parte.

A volte, pero, si chiedeva se non era stata quella posizio-
ne di privilegio a darle quel modo di pensare... E se invece
avesse vissuto da qualche altra parte, con persone diverse,
nella normale poverta in cui versava la maggior parte della
gente dell’'epoca, cosa avrebbe pensato?...

Ma intanto le era rimasto solo un padre, e, ovviamente,
doveva aiutarlo con tutte le sue forze...

Infatti, una mattina di aprile dello stesso anno, vedendo
il padre triste e solitario, decise di parlargli...
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«Padre, non posso pitt vederla in questo stato: mi dica
che posso fare per aiutarla.»

«Bambina mia, dovrei essere io ad aiutare te... E invece
ho sempre paura di metterti in pericolo... Ho tante idee
nella mia testa, ma non sono mai sicuro se tu le possa con-
dividere...» disse affranto il duca.

«Se lei non me le esporra non potremo mai saperlo.»

«Ho pensato: e se partiamo, e ce ne andiamo lontano da
qui... Dove nessuno di questi maiali ci conosce... Noi ab-
biamo dei parenti al sud, dei miei carissimi cugini: si tro-
vano in un paese sperduto tra le campagne dell'Irpinia...
Che ne dici, figlia mia?»

«Dovunque lei sara, sard anch’io: questa € la nostra fa-
miglia» disse Luigia mentre gli occhi si riempivano di la-
crime.

L’abbraccio del padre fu la piti grande consolazione...

Cosi, nella notte dell'ultimo sabato di maggio, una mac-
china scura si mosse dal grande palazzo marmoreo di Viale
Risorgimento... E, attraverso una strana nebbia sottile”, si
diresse in direzione opposta a Palazzo Galli, verso la peri-
feria della citta, oltre le mura farnesiane. Alla guida c’era
Antonino, il fedelissimo autista, che da quando era rimasto
vedovo non aveva altro scopo che seguire il Duca e la figlia:
la sua unica famiglia.

Luigia guardo in modo straziante la sua vecchia casa che
si allontanava nel “lunotto” della vettura, mentre i ricordi
le vorticavano muti per la testa... La sua citta, la sua vita, il
suo mondo che se ne andava in una notte buia, nel silenzio
piu assordante del suo cuore disperato. Quando la campa-
gna inizio a soffocare le ultime case, Luigia si volto ancora
una volta, e la nebbiolina sembro di colpo diradarsi... Lo
sguardo volo al grande campanile ottagonale della Basilica
di Sant’Antonino, che si stagliava sopra la citta...

«Ti prego, proteggila tu la mia citta» disse muta. «Anche
se forse non la rivedrd mai piu, la porterd sempre nel cuo-
re...»

Dopo quasi cinque giorni di viaggio attraverso gli Ap-
pennini, mentre il Duca rimpiangeva la grande autostrada
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