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Ai compagni di scuola e ai colleghi:
alunni, studenti, insegnanti, presidi;

ma anche ai segretari,
agli applicati, agli assistenti, agli ausiliari
e a tutti gli operatori

delle scuole che ho frequentato
per molto pitt di mezzo secolo
da alunno, studente, insegnante, preside.

e in memoria di

Luigi Guida
(1953 - 2009)

1
professore esemplare *,
nipote acquisito e grande amico,
un perfetto gentiluomo

' 11 29 giugno 2011 gli & stata dedicata la rinnovata Aula Multimediale della
“G.B. Angioletti” di Torre del Greco, scuola in cui, come ¢ scritto nella motiva-
zione, “la sua opera educativa ha lasciato una traccia indelebile in alunni e
colleghi per la grande preparazione professionale, 'amore per la natura e
l'ambiente, la straordinaria umanita. La sua passione e la competenza infor-
matica hanno dato un’impronta di rilievo e di qualita all'istituto, sempre
allavanguardia in questo settore”.






“Conoscete la verita e la verita vi fara liberi”

Il Vangelo secondo Giovanni — 8, 32

La memoria é indispensabile e ti diro di piii: quando mi chiedono
che cos’e la storia, che cos’e la memoria, io racconto sempre che mio
nonno quando camminava si guardava sempre indietro. Una volta
gli chiesi: “Nonno, perché vi voltate sempre indietro?”

Lui mi rispose: “Bisogna, perché é da li che viene

il modo per andare avanti ”. Quindi é giusto che un popolo, che una
persona, che un paese tengano conto di cid che hanno dato quelli ve-
nuti prima di noi.

. 2
Tonino Guerra

? Dall'intervista concessa a Carlo Petrini, apparsa su “la Repubblica” il 15 mar-
zo 2011






“Imitando il sottoscritto”
(a mo’ di prefazione)

La nota ambigua e comica del professore? Tutta vera, da lui re-
datta e sottoscritta nel registro di classe che, dalla fine di
quell’anno scolastico, & custodito nell’archivio dell’istituto allora
da me diretto.

Eppure, sembra proprio una barzelletta. Come qualsiasi a-
neddoto scolastico. Perché le cose che talvolta accadono a scuo-
la sono talmente strane e straordinarie (fuori dall'ordinario), da
non crederci.

— Suwvia, te le inventi tu per puro divertimento! — ha esclama-
to incredulo un mio vecchio conoscente, o meglio un vecchio
compagno di viaggi e percorsi, quando non molti giorni fa glie-
ne ho raccontate alcune.

- Sono vere, sono vere! — ho insistito io un po’ piccato, ma an-
che divertito.

— Vere o non vere, faresti bene a scriverle — m’ha detto lui con
tono complimentoso, come a voler farsi perdonare la solita sua
incredulita ().

- Sj, le scriverd prima o poi queste storie. Per me pit che per
gli altri. Meglio di certe foto di gruppo e di tante manifestazioni

* E lo stesso compagno di viaggi che quando siamo all’estero - ironia della sor-
te e paradosso tutto nostrano! - ripete spesso, seppure con parole ed espres-
sioni diverse, che gli italiani sono tutti sospettosi (di tutto e di tutti), salvo poi
ascoltare come beceri a bocca aperta e credere a tutto cio che dice il potente
di turno che ci abbindola con baggianate da imbonitore o illusionista.
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o convegni celebrativi, mi serviranno per ricordare i non pochi
anni trascorsi a scuola, prima come alunno e studente, poi co-
me insegnante e infine, per ben trent’anni circa, come preside.

Ne sono entrato a sei anni e uscito, con qualche breve paren-
tesi, a sessantasette.

— Pensa un po’ te!

Prima di darmi all'insegnamento ho fatto in effetti ben altre
cose: un anno all'universita di Belgrado per specializzarmi in
etnologia sociale, collaborando con la nostra ambasciata, e
qualche altro anno alla Montecatini a Milano come traduttore
dal russo, scrivendo contemporaneamente articoli per alcuni
giornali.

In breve, a conti fatti, a scuola — tra i banchi, in cattedra o in
presidenza — ci sono stato molto pitt di mezzo secolo.

— Una vita! — ha esclamato lui, quasi per dirmi: “Ma chi te 'ha
fatto fare?”

— Si, una vita e ben spesa — ho detto io, — anche se mal pagata
e con tanti, tantissimi problemi! Problemi difficili e talvolta per-
fino drammatici che bisogna affrontare e risolvere tutti i giorni,
presto e bene.

— Drammatici?

- S, e talvolta addirittura tragici. Basti pensare ai ragazzi e
alle ragazze di famiglie particolarmente disagiate o di salute
fragile. Ho partecipato a pitt d'un funerale di miei allievi e allie-
ve. Parlare di quegli anni non ¢& solo rievocare apprendimenti e
insegnamenti o episodi divertenti.

— Mi hai raccontato anche di alunni e studenti che, pur aven-
do una vita normale, non poche volte perfino agiata, a scuola
avevano un comportamento da bulli, se non addirittura da tep-
pisti.

— I discoli, i bulli e i vandali, anche se in misura diversa, sono
presenti in ogni tipo di scuola e commettono azioni che rendo-
no ancora pitl faticoso il compito non solo degli insegnanti, ma
anche quello di tutto il personale, compreso il preside, oggi det-
to dirigente scolastico, che dell’istituto ¢ il responsabile legale
oltre che il promotore e il coordinatore di tutte le attivita scola-
stiche, a partire da quelle prettamente didattiche e pedagogiche.

Per fortuna, nelle varie e complesse attivita della scuola non
mancano gratificanti momenti di grazia, in cui si percepisce ap-
pieno la consapevolezza di quanto ci si prodiga per aiutare ra-
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gazzi e ragazze non solo ad apprendere, a istruirsi, ma anche a
forgiarsi una coscienza civile.

Momenti di impegno e di vera fatica, ma anche momenti di
puro divertimento. Quando ad esempio si verificano cose sim-
paticamente e sorprendentemente strane. Da potersi raccontare
come barzellette, appunto. Com’e la storia dell’ambigua e diver-
tente nota di un professore.

— Che ora finalmente mi racconterai.

— Certo, certo.

- E allora?

— Ebbene, un giorno il bidello della succursale mi informo che
sul registro di classe della solita Prima C (detta da tutti Classe
dei Ciuchi o dei Ciucchi!) il professore di lettere aveva scritto
ancora una nota.

Non potendo andarci personalmente, gli chiesi di portare il
registro di classe nella sede centrale e di consegnarlo diretta-
mente a me, nell'Ufficio di Presidenza. Dove si presentd dopo
meno di venti minuti e mi passo il registro aprendolo alla pagi-
na giusta.

Inforcai gli occhiali, lessi la nota e scoppiai in una sonora ri-
sata, con grande meraviglia e turbamento del bidello.

— Mi creda, signor Preside, il professore ¢ fin troppo buono...
Quel ragazzaccio, I'Ugolini, & proprio una vera peste e andrebbe
punito non una, ma dieci volte al giorno — non esitd a dirmi do-
po avere atteso invano ch’io smettessi di ridere.

To perd non riuscivo a contenermi e gli facevo cenno con la
mano. Ma lui non riusciva a capire ch’ero perfettamente
d’accodo con lui e che la mia risata era dovuta semplicemente al
modo ambiguo con cui il professor aveva scritto la nota, e sem-
brava turbarsi sempre di pit.

— Senta, Sartini, — riuscii finalmente a dirgli — 'Ugolini & una
peste e il professore, uno dei migliori che abbiamo, ha fatto be-
nissimo a mandarlo ancora una volta fuori della classe. Cio che
mi fa ridere, mi creda, non & questo, ma l'espressione finale che
ha adoperato il professore che, poverino, non s’¢ reso conto di
indurre con quelle sue parole a far credere d’essere lui stesso un
soggetto comico.

Per essere piu chiaro gli lessi allora le ultime parole della no-
ta:



“Richiamato diverse volte, 'allievo Matteo Ugolini continuava
a fare lo scemo, imitando il sottoscritto”

E il Sartini, ritenuto da tutti capo bidello in succursale anche
se privo d'una nomina ufficiale, abbozzo un sorriso, mi saluto e
se ne torno nella sede staccata dell’istituto. Dove, come seppi
piu tardi, disse preoccupato: — “Con questo preside bisogna sta-
re attenti a come scriviamo!”

Credo che sia derivata proprio da questo episodio la mia con-
vinzione che a scuola si comanda meglio e di piltt con una bella
risata o una buona battuta di spirito che con un cazziatone, e
meno che mai con un’arrabbiatura.

Quest’ultima non solo compiace, ma invoglia anche a ripro-
varci e con piu grinta chi contesta il proprio capo.

La risata invece stupisce, turba e fa riflettere sul proprio ope-
rato, da correggere se non si vuol far divertire a proprie spese
chi ha nella scuola il non sempre facile compito di “comanda-

”»

re .



