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“Al mio Luca 

E poi accadde l’imprevisto, 
la sua voce mi sembrava familiare come se la conoscessi  

chissà da quanto tempo, 
avevo bisogno di vederla, 

 perché sentivo che era lei la mia metà perfetta.” 





“La vita è come un libro, 
Nasce da pagine bianche e siamo solo noi che le scriviamo ogni giorno, 

con successi, delusioni, felicità, sbagli e il coraggio di non mollare mai.” 
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Prefazione 

Per molte persone sognare è un dono. 
C’è chi vive di sogni, c’è chi riesce a farlo anche ad occhi 

aperti. 
C’è chi vede la propria vita proiettata verso un futuro già da 

bambini. 
C’è chi non vede l’ora che arrivi la notte per sognare, ci sono 

persone che riescono ad avere delle connessioni nel sonno e que-
sto rende il sogno molto affascinante e realistico. 

Sognare per me, al contrario, rappresentava la morte. 
Non la vita o un futuro, solo la distruzione delle mie prote-

zioni.  
La paura dal profondo del cuore, un dolore talmente forte da 

sbilanciare completamente la mia anima. 
Avevo paura di sognare, di rimanervi intrappolata e non avere 

la forza di svegliarmi. 
Per questo mi ero promessa che non sarei più tornare a Jack-

sonville, sapevo che la mia paura sarebbe tornata più forte di 
prima.  

Esservi lontana poteva darmi l’illusione di una tranquillità. 
Se fossi rimasta a Jacksonville avrei pericolosamente aperto 

tutto quello che tenevo ben chiuso in una parte della mia testa e 
cuore. 

Per anni ero riuscita nell’intento: cancellare quella città male-
detta. 

Poi all’improvviso qualcosa accadde. 
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“Il ritorno” 

5 Luglio 2019 ore 03:40 

Stazione di Richmond. 
Ogni qualvolta decidevo di tornare a casa trovavo sempre una 

scusa per non farlo.  
La mia assenza dalla mia città natale durava da forse quattro o 

cinque anni. 
Guardai il grande orologio al centro della sala, era quasi l’ora 

della partenza. 
La grande bandiera americana al centro della sala, c’erano per-

sino persone che facevano il saluto militare in modo rispettoso.  
Respirai e mi feci coraggio.  
Cominciai a scendere le scale.  
Ecco il mio treno. 
Sistemai il bagaglio e le varie buste con dei piccoli pensierini.  
Tornare a casa a mani vuote, dopo tutto questo tempo, non era 

un buon biglietto da visita. 
Il regalo più difficile da scegliere è stato quello di mio nonno 

Antonio, o meglio Antoniuccio soprannominato da tutti noi.  
Il suo regalo è stato fra i più difficili da scegliere. 
Essendo un veterano della marina ne sapeva più lui di Carlo in 

Francia.  
Lui e i suoi detti.  
Aveva la fissa di accostarne uno ad ogni circostanza. 
Eh sì, le mie origini per sono per metà Americane e Italiane. 
La bellezza italiana è molto apprezzata da noi americani. So-

prattutto nel nostro stato: la Florida. 
Eccomi riflessa nel vetro, capelli sempre arruffati, occhiaie lun-

ghe come calamari, colorito bianco da far pena. 
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Un mostro, altro che bellezza italiana.  
Se mio nonno fosse qui, le sue parole sarebbero: “non è bello 

ciò che è bello, è bello ciò che piace” pensai. 
Comunque, mi sistemai per il viaggio. Mi aspettavano molte ore 

di treno prima di tornare a casa.  
Presi il mio mp3 e mi accovacciai sulla poltrona.  
Il treno era pieno zeppo, sicuramente per via dell’estate tutti 

andavano al mare. 
Chiusi gli occhi sulle note di Enrique Iglesias, adoravo la mu-

sica latina, mi addormentai senza accorgermene. 
Iniziai a sognare un prato fiorito, mi sembrava di averlo già vi-

sto, per lo più i fiori erano tutte margherite di vari colori. Più 
avanzavo verso una strada fiorita più i fiori sparivano, sentivo un 
senso di felicità e leggerezza poi ad un tratto mi fermai, sentii in 
lontananza una voce che mi chiamava. 

Provai ad avvicinarmi per vedere il viso della persona che mi 
stava chiamando con tanta insistenza, ma i fiori all’improvviso si 
intrecciarono sui miei piedi ostacolandomi. 

Poi un dolore al braccio mi fece sobbalzare svegliandomi di so-
prassalto. 

 «Scusi potrebbe togliere le buste dalla poltrona?» mi chiese 
qualcuno con voce frettolosa. 

Ci misi qualche secondo per metterlo a fuoco e ricordarmi che 
ero in treno. 

Era un signore di bell’aspetto, molto curato. 
 «Sì, sì, prego» risposi cordialmente. 
Appena si sedette arrivò una vampata di alcool terrificante. 
L’odore era così sgradevole che cercai qualcosa dentro la borsa 

da passarmi sotto il naso. 
Voleva intossicarmi.  
Lo guardai con attenzione; come poteva un uomo di così 

bell’aspetto, con vestiti firmati e costosi, puzzare tremendamente 
come una distilleria? 

“L’abito non fa il monaco” avrebbe detto mio nonno. 
Vidi che i posti accanto a me erano tutti occupati. 
Ma per quanto avevo dormito? 
 «Senta, potrebbe dirmi in che stazione ci troviamo?» chiesi ad 

un altro passeggero. 




