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Introduzione

Mi accingo a scrivere queste righe ormai prossimo ai 58
anni, un’eta particolare e nel contempo difficile della vita
di un uomo. Un’eta nella quale non si & ancora vecchi ma,
nel contempo, certamente non si & pill giovanissimi. E un
momento determinante, un momento che ti fa riflettere
profondamente su quello che ti sei lasciato alle spalle, ma
che ti spinge anche ad andare avanti, senza ripensamenti,
proiettato e pronto ad affrontare il futuro; almeno questo &
quello che capita a me. Ma accade anche dell’altro, ti rendi
conto di essere molto legato al passato, ad un passato che,
ovviamente, ti ha formato per le tante esperienze, che ti ha
dato tanti momenti difficili, ma anche tanta felicita. Felici-
ta per la famiglia, per gli ottimi risultati nel lavoro e per
aver potuto godere della tua grande passione: la caccia. Si,
proprio lei, quell'ancestrale attivita che mi ha aiutato nei
momenti pitu difficili e che mi ha regalato fra i migliori
momenti della mia vita. Momenti indimenticabili vissuti in
solitaria, ma anche con amici indimenticabili, alcuni dei
quali purtroppo non pitt presenti. Questo ¢ uno degli aspet-

ti pitt angoscianti del passato. Il fatto di non poter rivedere



quei vecchi amici, anche solo per poter scambiare due
chiacchiere sulle esperienze vissute in comune, mi causa
un sentimento di angoscia indicibile. Ma io sono determi-
nato ad andare avanti per vivere nuove avventure all’aria
aperta, nelle albe, nei tramonti, con gli amici piu fidati.
Andare avanti verso il tramonto della vita sapendo che den-
tro di esso potrd procedere illuminato da un bagliore che
rischiarera il mio cammino. Quel particolare bagliore che
solo la caccia e I'amicizia possono generare e che, credo,
non tutti possono vedere. Ma qui, ora, voglio fissare le mie
fortunate esperienze di caccia, iniziate gia dall'infanzia,
quando, per I'emozione, gia non riuscivo a dormine sapen-
do che il mattino seguente avrei accompagnato mio padre
a caccia. Mi succede ancora adesso, segno che le emozioni
sono ancora genuine, anche perché sono convintissimo che
con l'avanzare dell’eta, dentro, si resta sempre un po' gio-
vincelli, come sosteneva il grande Ernest Hemingway, cosa
ancor piul vera per i cacciatori. Iniziai a vivere la caccia
all'eta di otto anni, quando tutte le domeniche accompa-
gnavo mio padre a caccia di tordi o di allodole, ma anche
alla ricerca di qualche rara lepre. Erano tempi in cui la
gente ti chiedeva, al rientro, cosa avessimo preso e nessuno
si sognava di metterti all'indice per il fatto di essere caccia-
tore. Ricordo la felicita per il primo paio di stivali e per il
primo temperino. Cominciai a contare i giorni che manca-
vano alle aperture e gli anni ancora da venire prima di po-
ter acquistare il primo fucile. Erano tempi felici e bastava
veramente poco per esserlo. A me bastava passare interi

pomeriggi ad ascoltare le storie raccontate dai cacciatori



del circolo che frequentava mio padre. Classici racconti
mirabolanti di enormi lepri e quantita incalcolabili di tordi
o di allodole prese (ma anche no) con infallibili tiri chilo-
metrici, fra le lusinghe e gli sfottd dei presenti, nel mentre
io pendevo dalle loro labbra e sognavo di potermi equipag-
giare presto con fucile e cartuccera al fine di poter final-
mente dire anch’io la mia sul terreno di caccia e sentirmi
finalmente un cacciatore vero. Ma di acqua sotto ai ponti
ancora molta ne doveva passare ed io, nel frattempo, con-
tinuavo a partecipare alle cacciate domenicali con passione
incontenibile.

Ricordo la mia prima battuta alla volpe, un antico rito
che veniva osservato negli ultimi due mesi della stagione di
caccia ed al quale partecipavano tutti i cacciatori della
compagnia, giovani e vecchi, bravi e meno bravi, tutti
pronti a partecipare anche al folcloristico pranzo che di so-
lito seguiva questo evento. In quell’occasione fui subito in-
caricato di fare il battitore, considerata la giovane eta e lo
status di aspirante cacciatore non armato e quindi subito
reso edotto della zona e del percorso che avrei dovuto se-
guire, urlando a squarciagola al fine di terrorizzare le volpi
addormentate, in modo che si indirizzassero di gran car-
riera verso i cacciatori appostati sui lati di una delle gole
sassose presenti sul nostro Altipiano delle Murge. Ovvia-
mente tutti se ne approfittavano del mio stato di “inferiore”
e quel giorno le battute con il sottoscritto nel ruolo di batti-
tore, complice anche la giornata mite e soleggiata, si susse-
guirono a iosa ma, verso il termine della giornata, fui

chiamato ad assolvere ad un'imprevista incombenza. Un



anziano ed esperto cacciatore di nome Orazio (Raziuccio
per gli amici), dal soprannome impronunciabile (moltissi-
mi nei nostri luoghi hanno un soprannome che spesso in-
dividua tutta la famiglia e che poi si trasmette agli eredi
come un blasone), non perché poco ortodosso, ma perché
non traducibile con idonei termini della lingua italiana, mi
invitd a seguirlo per accompagnarlo nel recupero di una
volpe ferita, presumibilmente morta. Ovviamente mi pre-
cipitai a rotta di collo, nonostante la stanchezza ed i piedi
doloranti, visto che non vedevo l'ora di vedere da vicino
una vera volpe. Giunti sul posto, 'amico Orazio, che gia
vedevo come una specie di eroe, mi indico la volpe che gia-
ceva spenta, distesa su un fianco, ma subito mi intimo di
non avvicinarmi fino a che lui non ne avesse constatata la
morte. Quando potei toccare quella volpe, un'emozione
mai provata prima mi colse, facendomi capire, nonostante
la giovinezza, che mai avrei dimenticato quel momento e
quel grande amico di caccia. Con orgoglio mi caricai di
quel fardello per riportarlo al punto di ritrovo, per essere
visto da tutti. Mi sentii importante e parte di quel gruppo
di cacciatori che consideravo ormai tutti miei amici. Ero
uno di loro. Facevo parte di quel mondo. Ero felice, ma
ancora molto mancava per essere un vero cacciatore.

Oggi incontro raramente quell’amico di gioventti poiché,
a causa della sua veneranda eta, vive quasi sempre in casa
ed esce poco ma, quando questo accade, ricordiamo insie-
me quell’evento ed io faccio fatica a nascondere la commo-
zione. Spero sempre di incontrarlo, spero che avvenga pit

spesso, e gli auguro ancora cent’anni. Oltre a lui, anche



tanti altri di quell’epoca fanno parte della mia vita, vecchi
amici prima di mio padre e poi miei. Li incontro sempre
con piacere e ci divertiamo un sacco a rievocare vecchie
avventure o quando mi canzonavano bonariamente in
quanto giovane ed inesperto, sempre con entusiasmo, ma
con un velo di malinconia da parte mia.

Intanto gli anni passavano ed io fantasticavo su future
cacce ad enormi cinghiali in Lucania e maestosi cervidi
all’estero, ignaro che in futuro la sorte mi avrebbe riservato
inimmaginabili soddisfazioni. A quei tempi nella Murgia
barese non c’erano cinghiali, come ve ne sono oggi, né tan-
tomeno ungulati, ma io non smettevo mai di parlarne a
mio padre, suscitando il suo disappunto. Cera da conside-
rare che lui era, ed &, uno cacciatore tradizionale di migra-
toria e un forte tiratore di piattelli. Nel contempo io colti-
vavo anche un’altra mia grande passione: il tiro a segno.
Poco pitt che quindicenne mi iscrissi alla locale sezione di
Tiro a Segno Nazionale, dove mi esercitavo e gareggiavo
con armi rigate lunghe e corte e dove maturai la grande
passione per le carabine, che tanto in futuro avrei poi uti-
lizzato.

Finalmente arrivo il tempo della mia prima licenza di
caccia e poco piu che diciottenne con mio padre e alcuni
vecchi amici feci la mia prima uscita. Ricordo che ci re-
cammo nella vicina Lucania a caccia di colombacci nei bo-
schi sterminati di un comune delle Dolomiti Lucane. Era
un’alba molto calda ed io, armato con un vecchio, ma effi-
ciente, sovrapposto Beretta mod. S55 calibro 20, regalato-

mi da mio padre, ero in attesa dei primi colombacci quan-



do cominciarono ad arrivare alcune ghiandaie. Non stavo
piu nella pelle e per me andavano bene anche loro, ormai
potevo sparare e poco mi interessava che non fossero co-
lombacci, anche perché la ghiandaia si poteva cacciare re-
golarmente. Nel giro di un’ora consumai l'intera cartuccie-
ra su di loro e, con mio sommo piacere, ne raccolsi ben tre.
Erano le mie prime prede e, la sera successiva, le onorai
mangiandole a casa di un mio caro amico di nome Pio,
preparate a dovere dalla madre. Pur preparate sapiente-
mente. non erano eccezionali, considerato che la carne del-
la ghiandaia non & proprio una leccornia, ma a noi sem-
brarono squisite. Comunque, dopo quella prima volta non
le ho pitt mangiate.

Ormai ero un cacciatore riconosciuto e tutto il gruppo
era felice di accompagnarsi a me e le avventure si moltipli-
carono. Una di queste mi avrebbe segnato in particolar

modo e l'avrei ricordata per sempre.
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Beccacce sul Pollino

Un amico lucano di mio padre ci disse che in una zona del
Pollino, che lui conosceva molto bene, c’erano molte bec-
cacce e coturnici e che gli sarebbe piaciuto accompagnarci.
All'epoca, parliamo dei primi anni 80, il Pollino non era
ancora Parco Nazionale e ci si poteva cacciare liberamente.

Una domenica mattina, con diversi amici e con mio pa-
dre, ci organizzammo e dopo una levataccia eravamo in
viaggio verso le praterie, le faggete ed i castagneti del mas-
siccio del Pollino. Arrivammo ancora al buio e subito ci di-
slocammo in quota per insidiare le fantomatiche coturnici,
che nessuno di noi aveva mai visto, accompagnati da di-
screti ausiliari, anche loro inesperti ancorché molto giova-
ni. Sta di fatto che di coturnici non ne incontrammo alcu-
na e subito ripiegammo nei boschi per insidiare le beccac-
ce. Qui la sorte cambio e subito le prime fucilate ci fecero
presagire ad una fausta giornata di caccia per tutti i parte-
cipanti, sottoscritto compreso. Infatti, mentre procedevo in
un bosco fiabesco, su un tappeto soffice di foglie di faggio,
avvolto dalla classica nebbiolina che si forma nei boschi al-

le prime luci, seguito invece di essere anticipato, da un gio-
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vane bracco di proprieta di un amico della compagnia, che
a tutto pensava tranne che alle beccacce, una di esse frulld
a circa venti metri da me e subito fece un classico percorso
a sette. Imbracciai e sparai indovinando il giusto anticipo
e, con grande stupore, vidi la beccaccia cadere. La raggiun-
si e notai che era stata colta da pochissimi pallini, ma a me
andava benissimo. Al settimo cielo presi la beccaccia, me la
misi nella cacciatora e continuai a cacciare. Non incontrai
altra selvaggina, ma a me bastava quella prima beccaccia
che continuavo a rimirare di tanto in tanto lisciandone le
bellissime piume. Al termine della cacciata, tornati alle au-
to, molte beccacce erano cadute e, fra quelle, la mia spic-
cava per grandezza e bellezza.

Fui oggetto di tanti complimenti ed uno dei cacciatori
presenti, oggi scomparso, purtroppo, si complimento sin-
ceramente con me, come solo un vecchio compagno di
caccia avrebbe potuto fare. In futuro avrei cacciato ancora

con lui. Si chiamava Dino e io non lo dimentichero mai.
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