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Alla memoria di Kurt Cobain,
cantante dei Nirvana,
sempre fedele ai suoi principi,

anche nel momento di maggior successo.






Un brindisi al titolare

«Oggi c¢’e amore nell’aria, le belle ragazze mi
sorridono», pensava Omar tra sé e sé, giro-
vagava nella sua citta incrociando vari
sguardi, anche mentre guidava la sua mac-
china fuori Ravenna, in un pomeriggio asso-
lato.

«Non mi va di sentirmi un novello Tho-
mas Mann, lui durante le sue vacanze non
faceva altro che scambiarsi sguardi e sorrisi,
interpretandoli in vari modi, almeno stando
ad alcuni suoi racconti, come “Morte a Ve-
nezia”. Al massimo della confidenza diceva
buongiorno e buonasera. I turisti tedeschi
sono cosl ancora oggi», pensava, «quando
vengono in vacanza in Romagna. Al mas-
simo parlano con i camerieri, quasi mai con

gli italiani in vacanza come loro. Sara anche



un problema di lingua credo, sebbene l'in-
glese dovrebbe essere una lingua franca dap-
pertutto, anche qui da noi». In realta Omar
era forse un po’ pitt simile a Baudelaire, al-
meno nel fatto che ad entrambi capitava di
vedere una passante che li ispirava, magari
mentre erano seduti al tavolino di un bar e
pensare: «O te che non conoscerdo mai, o te
che avrei potuto amare.» Omar cercava co-
munque di non pensare troppo in avanti,
avendo imparato a sue spese come vanno
queste cose.

Irina sarebbe arrivata in aereo con un volo
diretto da Kiev a Forli il giorno dopo, era gia
luglio. Sarebbe tornata a casa alla fine
dell’estate. Avrebbe viaggiato dal cuore di un
essere superiore ad un altro organo vicino e
viceversa, un essere il cui sonno di un giorno
equivale alla vita di un essere umano lon-
gevo, € noi come microbi intestinali viviamo
dentro di lui chiamandolo universo. La ca-
pacita razionale dell'umanita non puo essere
pienamente consapevole dell’essere gigante
in cui vive, e l'essere che puo essere chia-
mato dio panteista vive a sua volta nell’ence-
falo di qualcuno a sua volta superiore e forse

cosi via all'infinito... del resto cosa ne sanno



i batteri e protozoi del mondo in cui vivono
al di la del protoplasma? Cosi come noi non
sappiamo niente dell'universo in cui vi-
viamo, o quasi, al netto degli shuttle e dei te-
lescopi che guardano a galassie lontane.
Siamo equiparabili a organismi unicellulari,
come loro ci evolviamo ed abbiamo una vita
nei limiti del nostro spazio e del nostro
tempo.

Omar, credeva che dio esistesse in ogni
forma e racchiudesse tutto al suo interno, la
sostanza che racchiude in sé la realta, per
cui anche noi esseri umani, rocce, piante ed
animali, siamo dio. Oltre ad essere un pan-
teista Omar era anche un socialista, non ri-
voluzionario, perché, con la maturita aveva
abbandonato l'idea della rivoluzione, e poi
non voleva fare la fine del suo idolo, il Che
Guevara. Rimaneva pur sempre l'opzione
Gandhi, che presupponeva una rivoluzione
pacifica in un grande e popoloso paese come
I'India. Era un altro punto di riferimento
dell'Omar maturo, sebbene anche il Ma-
hatma fosse stato ucciso. Che dire di Man-
dela? Si era fatto un sacco di anni di pri-
gione per le sue idee, insomma gli idoli di

Omar non avevano avuto una vita facile, in



compenso ebbero una vita comunque ricca,
la vita di chi ha cambiato il mondo. Se
avesse potuto votare all'inizio degli anni No-
vanta, forse avrebbe votato il Partito
dell’Amore, di Moana Pozzi e Cicciolina, per
puro spirito di liberta e ribellione, ma allora
era troppo giovane per andare alle urne.
Quando esternava quest’idea i suoi amici gli
dicevano: «Guardi troppi porno.» E lui ri-
spondeva: «Veramente preferisco i film co-
mici, demenziali e pruriginosi degli anni ot-
tanta come Porky’s e American College,
quest'ultimo con la divina Phoebe Cates,
quella che ha anche girato Paradise, ma voi
che ne volete sapere, sono film che non met-
tono pill in onda».

Irina voleva studiare l'italiano, e Omar e la
sua famiglia, contattati dalla scuola di lin-
gua, si erano messi a disposizione per of-
frirle, dietro modico compenso, una siste-
mazione calda ed accogliente presso la loro
casa. Il ragazzo viveva con la madre, ave-
vano spazio per la diciottenne ucraina che
avrebbe fatto un’esperienza di vacanza stu-
dio a Ravenna. Lui aveva trentaquattro anni,
e dopo varie esperienze di lavoro si ritrovava

disoccupato, sebbene con una laurea in

10



mano, le uniche entrate arrivavano dal get-
tone di presenza in consiglio comunale e da
una collaborazione saltuaria con un gior-
nale locale. Quando frequentava I'universita
negli anni Novanta, ci si aspettava che in fu-
turo si sarebbe detto addio al posto fisso, il
suo insegnante di etologia prefigurava una
societa all'americana, dove il lavoro non da
piu sicurezza e la sua perdita pud voler dire
finire sulla strada per la perdita della casa e
di tutto, spesso anche degli affetti. Secondo
Omar si era avvicinato molto alla realta de-
gli anni Dieci, chissa che fine aveva fatto
quel professore. Probabilmente era finito a
comandare la sua facolta, un’altra cosa che
aveva previsto, un po’ pomposamente, in
quanto era l'unico professore ordinario del
dipartimento di biologia evolutiva.

Omar usciva spesso con due amici, Dario,
meccanico, temporaneamente disoccupato,
ma che poteva vendere la sua professiona-
lita, come amava dire, e Marco, anch’egli
meccanico ma che lavorava in un’azienda da
vent’anni, da prima che il posto fisso ini-
ziasse a diventare un miraggio. Saltuaria-
mente si ritrovavano in una sala prove di Ra-

venna per suonare musica rock, essendo
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tutti e tre ex musicisti autodidatti che anni
prima avevano suonato con band diverse
nella loro zona.

Dario era un anarchico con una venatura
di complottismo, non si informava sui ca-
nali ufficiali ed era sempre al corrente di
fatti che Omar non conosceva e prendeva
quindi con le pinze, in rete circolavano noti-
zie di ogni tipo, da fonti molto improbabili.
Non gli piacevano le forze dell'ordine (“Dob-
biamo proprio pagare con le tasse gli sti-
pendi di chi ci affibbia le multe o ci mette in
carcere?”), poi pensava che i telefonini ac-
cesi ascoltassero i discorsi delle persone e ne
carpissero le informazioni personali. Inol-
tre, pensava che le scie bianche nel cielo
avessero un’origine misteriosa e dannosa
per la salute. Di queste cose Omar e Marco
non si occupavano, pero il primo pensava
che 'uvomo non fosse mai andato sulla luna,
che fosse una grande bufala per far si che gli
Stati Uniti vincessero la guerra fredda con-
tro 1'Unione Sovietica. D’altronde c’erano
andati solo alla fine degli anni Sessanta e
inizio degli anni Settanta, e poi basta. Possi-
bile andarci con la tecnologia di allora, e non

con quella degli anni Duemiladieci?
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