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“Vorrei dedicare questo libro ai miei 
genitori che mi sostengono sempre. 

Grazie, la vostra Sharon.” 
 
 
  



 

 
  



 

 
 
 

“Se hai intenzione di provare, 
vai fino in fondo. 

Altrimenti non cominciare neanche.” 
 

Charles Bukowski 
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Isabella 
 
 
 
 
Era incominciata una nuova settimana e di conseguenza 
una nuova avventura. 

La sveglia suonò come al solito, interrompendo un sogno 
troppo bello perché fosse appartenente a questa realtà. 

Aprii gli occhi per mettere a fuoco l’ora, pur sapendo già 
che ore fossero, feci un respiro profondo e mi preparai 
mentalmente a quello che avrei dovuto fare oggi. 

Come sempre mi ritrovai di fronte all’armadio a fissare i 
vestiti che avrei dovuto mettere senza però pensarci davve-
ro. 

In mente mi si riaffiorava la sera prima, immagini sep-
pur sfuocate, ancora intense. 

Cerco di mettermi i pantaloni, anche se sembro una spe-
cie di stambecco ubriaco che cerca di tenersi in piedi con 
una gamba sola. 

A fatica prendo una maglietta e me la infilo per poi spe-
gnere la luce e scendere a fare colazione. 

«Ciao.» 
«Hey.» 
Io e mia mamma non siamo mai state molto attaccate 

dal punto di vista affettivo, la nostra è sempre stata una re-
lazione tra mamma e figlia per diversi aspetti e avvenimen-
ti che mi hanno segnato e d’altronde mi hanno aiutato a 
formare il mio carattere e quella che sono. 

«Dormito bene?» 
«Come sempre.» 
La mia solita colazione era composta da una tazza di lat-

te, che nella maggior parte delle volte non riuscivo mai a 
finire e quattro biscotti. 
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Stavo per accendere la televisione per sentire della musi-
ca, quando mia madre mi ferma prendendomi il teleco-
mando. 

«Cosa intendi fare?» 
«Ascoltare musica come ogni mattina.» 
«No io mi riferisco alla scuola, alla vita che stai facendo 

in questo ultimo tempo, Isa, cosa c’è che non va? Lo sai 
che mi si strugge il cuore a vederti così.» 

«Non ho niente mamma, non capisco perché ti ostini a 
continuare a chiedermelo ogni santo giorno, non fai altro 
che innervosirmi.» 

Lo sguardo di mia madre si fece serio per qualche se-
condo per poi trasformarsi in una sorta di compatimento, 
o almeno a me sembrava così. 

«Ciao.» 
Mio padre era arrivato come al suo solito, non aveva mai 

avuto un gusto molto raffinato nel vestirsi e nemmeno 
quella mattina, indossando un paio di pantaloni, che sem-
bravano di mio nonno, e un maglione, che era del tutto 
stonato con il colore dei pantaloni. Lo guardai perplessa 
per poi tornare a fissare la televisione spenta. 

«Ciao» rispondemmo all’unisono io e mia madre. 
«Tu capisci cosa ha tua figlia? Perché io proprio non rie-

sco a leggerle la mente...» 
«Maria devi cercare di lasciarle i suoi spazi, avrà i suoi 

cavoli suoi.» 
«Ma io ci sto male a vederla sempre con il muso ed è 

sempre lì che dorme il pomeriggio.» 
Ormai avevano iniziato una loro conversazione come se 

io non esistessi in quella stanza. 
Sentivo quelle voci, quelle parole talmente fastidiose alle 

mie orecchie che decisi di ritornare con il pensiero a ieri 
sera. 

Era una festa come tante altre, ma non per me che non 
ero solita frequentare posti simili. 

L’idea di truccarmi e mettermi un vestito che facesse 
colpo a qualcuno mi rendeva elettrica, mi è sempre piaciu-
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to vestirmi bene alle feste, soprattutto se in gioco c’era la 
possibilità di poter conoscere un ragazzo. 

Così alle otto e mezza mi misi in azione e con la musica 
a tutto volume ho iniziato a farmi bella, perché si sa che 
una donna senza il suo trucco è come se fosse una dona 
“spoglia”. 

Infine, scelsi il mio vestito preferito, un tubino, di colore 
pesca nella parte superiore mentre del resto era nero, mi 
guardai allo specchio soddisfatta del risultato che ottenni 
immaginando già la serata... 

Il nervoso si stava già facendo sentire nonostante fossero 
solo le nove e la festa, avrebbe avuto inizio tra una 
mezz’ora. 

Il tempo non era di certo a mio favore dato che diluviava 
e io mi ero piastrata i capelli, però mi rassicurai che per 10 
minuti di strada a piedi non sarebbe successo niente di di-
sastroso. 

Scesi le scale, immaginando già la faccia di mio padre e 
il suo sarcasmo di quando mi vede andare via così, ma lo 
capisco, anche perché sono figlia unica e penso sia un po’ 
geloso, quindi lo lascio fare. 

Prendo i tacchi e vado in salotto dove mia mamma si tira 
su dal divano per poter scrutare meglio il mio abbigliamen-
to ma senza dire una parola mentre mio padre stranamen-
te mi disse solo: 

«Guarda di non fare la stupida e di tornare a casa a mez-
zanotte.» 

«Ma papà, ti prego, sono maggiorenne e dalla mezzanot-
te in poi comincia la parte migliore della festa, inoltre è qui 
vicino e non ti devi neanche scomodare nel venirmi a 
prendere su…» 

Mio padre mi osservò dalla testa ai piedi facendo traspa-
rire quello che pensava e che, a parole, faticava a dire. 

«Stai tranquillo, ho la testa sulle spalle» lo rassicurai, 
cercando di porre fine a tutti i pensieri che gli passavano 
per la mente. 
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Finalmente arrivarono le nove e venti, presi il mio om-
brellino fucsia, sperando che potesse tenermi abbastanza 
al riparo, e partii con il passo svelto verso questa festa. 

Non faceva particolarmente freddo. Il vento che c’era 
non faceva altro che spettinare i capelli come se si divertis-
se a metterli in disordine il meglio possibile. 

Tra un pensiero e l’altro arrivai a destinazione e con mia 
grande gioia il locale era caldo e c’era un caminetto che 
emanava il calore che speravo. 

Non c’era ancora tanta gente, ero tra i primi arrivati. 
«Hey ben arrivata, come va?» mi chiese Marco; occhi 

marroni capelli chiari e fisico da calciatore, alto più o me-
no come me, ha sempre avuto un debole per la sottoscritta 
solo che io con la mia grazia gli ho fatto capire che sempli-
cemente non era il mi tipo. 

«Hey, tutto bene solo un po’ di freddo ma ora mi scaldo 
vicino al caminetto.» 

«Vuoi qualcosa da bere?» i suoi occhi mi stavano facen-
do i raggi x, se lo avesse visto mio padre a quest’ora Marco 
non sarebbe qui... 

«Sì ora vengo e prendo qualcosa, dammi il tempo di 
scaldarmi le mani che non le sento più» gli sorrisi in modo 
gentile e lui se ne andò dietro al bancone del bar. 

La musica era abbastanza alta, quel tanto che bastava 
per poter far affogare tutti i pensieri e le preoccupazioni 
che fino a quel momento non facevano altro che tormen-
tarmi. Ero andata lì per divertirmi e così sarebbe stato… 

Arrivarono Sofia e Mattia. Quei due li ho sempre invidia-
ti da quando si sono messi insieme, emanavano così tanto 
amore che anche se eri la persona più crudele di questo 
mondo, ti bastava vederli e ti veniva voglia di amare di 
nuovo, ma nel mio caso, che non sono così e che non ho 
mai scoperto cos’è e cosa si prova amando, beh, in questo 
caso a me suscitava voglia di scoprirlo, e forse, chissà, lo 
avrei scoperto a partire da questa sera. 

«Isa! Pronta per stasera? Voglio bere un bel po’ e ballare 
fino a che le gambe non mi reggono!» 




