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Sono sempre stato una persona per bene, senza
grilli per la testa; uno di quei tipi normali, a
volte anche sensibile e insicuro e sognavo di
sfondare con successo nel mondo del lavoro, da
grande. Gli anni sono passati, eppure le parole
di mia madre continuano a risuonare conti-
nuamente nelle orecchie, come se lei fosse an-
cora qui per dirmi che se nella vita non si stu-
dia, non si arriva a far niente. Ebbene, nono-
stante io avessi sempre dato retta alle perle di
saggezza di quella santa donna, ora posso fer-
mamente dire che lo studio non ¢ l'unico ga-
rante di vita. Infatti, nonostante io mi sia, da
giovane, impegnato con tutte le forze a studiare
per divenire un buon ingegnere, in un partico-

lare momento della mia esistenza, i punti pitt



saldi, o almeno quelli che credevo lo fossero,
sono crollati senza che io fossi capace di reagi-
re di fronte ad essi. Mi sono ritrovato solo e fal-
lito, senza un tetto sotto il quale poter vivere e
senza i miei affetti, la mia famiglia, quella che
con tanto amore e dedizione ero riuscito a co-
struire. Voglio che le tappe e gli eventi della
mia vita siano da voi conosciuti nello stesso or-
dine con cui riaffiorano nella mia testa. Sem-
bra quasi ieri quando lasciai la mia amata Lec-
ce, la capitale del Barocco, per trasferirmi a Mi-
lano, per studiare alla Bocconi. Da quel giorno
sono passati circa ventuno lunghissimi anni.
Decisi di andarmene all’eta di 19, dopo il liceo,
non perché la mia citta non avesse delle univer-
sita che fossero alla mia altezza, ma perché de-
sideravo tanto trasferirmi altrove, quanto piu
lontano possibile da casa, perché, come tutti i
ragazzi di quell’eta, volevo raggiungere la mia
completa liberta e indipendenza. Nella grigia e
nebbiosa Milano, dovetti affittare una stanza e
la fortuna volle che nello stesso appartamento
io trovassi come mio coinquilino un ragazzo

della mia adorata Puglia. Lui si chiamava Nico-



la ed era di Bari e quando cominciammo a
prendere un po’ piu di confidenza arrivai a
chiamarlo “Nico”. Per me lui fu molto pitt che
un amico e nonostante non fosse in grado
nemmeno di preparare un uovo al tegamino,
almeno compensava con le pulizie di casa. De-
vo ammettere che collaboravamo insieme alla
grande: io cucinavo e lo facevo anche bene e
lui, invece, lavava i piatti. Credetemi gli anni di
convivenza servirono molto a me e ora posso
certamente affermare che & stata un’esperienza
fantastica che ha contribuito alla mia crescita
personale. Non e semplice, infatti, staccarsi
dalla “gonna” di mamma, ma una volta preso il
coraggio, ne vale veramente la pena. Nico vive-
va li gia da un po’ di mesi prima di me e aveva
gia preso dimestichezza con la grande citta. Fu
proprio lui a portarmi in universita il primo
giorno di lezione. Ricordo che appena imboc-
cammo la via “Ferdinando Bocconi”, ne fui en-
tusiasta e quando, poi, vidi quellimmensa
struttura ne rimasi ancora piu colpito. Mi la-
scio andare in aula e mi promise che ci sarem-

mo incontrati alla fine delle lezioni al bar “Reef
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caffé” per poter brindare al mio primo giorno
da universitario. Nico ormai era conosciuto in
quel locale, in quanto era solito andarci con i
suoi compagni di facolta durante le pause. Quel
giorno, ricordo, ordinammo un caffé e seppur
fosse buono, non l'avrei mai cambiato con
quello del bar “ILLY” del mio paese, dove pun-
tualmente il signore Gino mi aspettava ogni
mattina prima di andare a scuola. I primi tem-
pi furono davvero difficili per me. Mi manca-
vano tutte quelle piccole cose a cui ero affezio-
nato della mia Lecce. Milano mi dava
I'impressione di essere fredda: la gente mi pas-
sava di fianco molto velocemente, come se un
treno li stesse aspettando e nessuno mai osava
salutarmi o semplicemente rivolgermi un dolce
sorriso. Non ero abituato a quel tipo di atmo-
sfera, i milanesi erano grigi e nebbiosi proprio
come il cielo che, molto spesso, avvolgeva la
citta. Ma col passare del tempo non solo ci feci
I'abitudine, ma imparai a conoscere quelle per-
sone che infondo erano tutte brave e gentili. Ci
volle un bel po per ambientarmi in

quell’estranea citta, per fortuna, pero, almeno
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per i primi tempi ci fu il mio grande coinquili-
no Nico a spronarmi, a sollevare il mio umore
quando la mancanza delle mie abitudini mi as-
saliva. Lui, infatti, era solito darmi pacche sulla
spalla e accompagnava quel gesto con delle
semplici e dirette parole: «Ti abituerai, Mario,
stai tranquillo!»

Non vi dico quanto mi derideva quando mi
vedeva studiare come un matto. Ero capace di
rimanere sui libri per molte ore di seguito, sen-
za toccare cibo, finché non fosse Nico a ricor-
darmi dei miei bisogni primari. Sapete quando
cominciai ad amare quella citta? Quando la
mattina del 15 dicembre del 1993, scorsi nel
cortile dell’'universita un gruppo di ragazze. Fui
colpito, in primis, dalle loro voci, cosi squillanti
e vivaci che di certo non potevi evitare di senti-
re. Continuai a concentrarmi per un po’ su quel
gruppetto, fino a quando non vidi una bella ra-
gazza, forse I'unica che, a differenza delle altre,
restava ad ascoltare, annuiva o al massimo sor-
rideva compiaciuta. Fui colpito dai suoi lunghi
capelli biondi che le scendevano sulle spalle

) \ .
magre. Era alta, un po’ meno di me, certo, ma
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comungque di bella presenza. Di lei non potevo
dimenticare assolutamente i suoi splendidi oc-
chi celesti che, seppur da lontano, io riusci a
vedere e non solo: mi ci persi dentro. Fui tal-
mente attratto che subito decisi di informarmi
da Nico se conoscesse gia quelle ragazze. Ma
lui, stranamente, non le aveva mai viste prima
di quel giorno perché probabilmente erano da
poco arrivate. Fatta una certa ora, dovetti rien-
trare perché le lezioni stavano per cominciare.
Mi dispiacque non poterla pitt guardare, ma
sperai con tutto me stesso di rincontrarla
Iindomani mattina. Mi colpi talmente tanto
che la notte non riusci a chiudere occhio. Avevo
I'immagine di lei, di quel viso angelico, dei suoi
capelli cosi lunghi e biondi che mi avevano fol-
gorato. Avevo quasi paura che quello che avevo
provato e visto fosse un sogno dal quale mi sa-
rei prima o poi svegliato, percid stetti tutta la
notte a pensarla. Ma ero talmente stanco quel
giorno che, pur non volendo, crollai sui libri e
la mattina dopo fu Nico a svegliarmi. Quando
aprii gli occhi, mi accorsi che ero rimasto vesti-

to e il mio amico, appena mi vide in quello sta-
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