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A mio nonno, colui che mi ha trasmesso questa passione.
Spero che da lassii tu sia fiero di me.






A chi sogna, crede e osa.

A chi brilla di luce propria e fa brillare chi gli sta accanto.
A chi non cerca una meta per essere completo,

che si é completi anche da soli, ma che voglia qualcuno
con cui arricchirsi perché l'amore ¢ essere ricchi dentro.
All'amore, agli innamorati, ai giovani,

agli adulti, a chi ha ancora speranza.

Non smettete mai di lottare, ridere e amare,

non arrendetevi e seguite il vostro cuore

perché é proprio quando tutto sembra perduto

che inizia la magia.






Un soffio di vento

Sdraiata all’angolo del letto, ho lo sguardo perso nel vuoto.
Quando passera questa sensazione di perdizione, spaesa-
mento e angoscia? Non passera in fretta; rimarra perché
ormai fa parte di me, come i capelli lunghi, gli occhi chiari,
le lentiggini sul viso e il naso arrossato a causa del freddo.
Devo solo imparare a conviverci.

Un soffio di vento gelido mi rinfresca il viso, mi accarez-
za e mi mette i brividi; Entra dalla finestra della mia came-
ra, irruente e fastidioso come solo il freddo di Milano, a di-
cembre, sa essere. Oggi, descrive esattamente il mio stato
d’animo. Chi & nato e cresciuto qui sa di cosa sto parlando,
ci € abituato, ma per chi come me proviene da una regione
che scalda 'anima e il cuore, non ¢ cosi. Non ci si abitua
mai. Milano ¢ stracolma di roba, di gente, avvenimenti, si-
tuazioni... € una citta che non dorme mai. Puoi cercare cio
che vuoi: stai sicuro che, qui, la troverai.

E in periodi come questo, che mi manca la purezza delle
piccole cose. La vita ci mette davanti a delle scelte, pero, e
ogni volta che scegliamo di percorrere una strada e sviarne
un’altra, ma non sapremo mai cio che abbiamo lasciato
andare.

Ho scelto io di vivere qui, di intraprendere questa strada
e, nonostante le mille difficolta, la parte razionale di me sa
che ¢ stata la scelta giusta. Oggi, pero, non posso fare a
meno di pensare a come sarebbe stata la mia vita, se a quel
bivio mi fossi fermata a pensare un po’ di piti. Sono arriva-



ta qui con I'impulsivita che mi ha sempre contraddistinta;
avevo bisogno di disintossicarmi. E non parlo della solita
droga, parlo di un altro tipo di dipendenza: 'amore.

A volte, non ci accorgiamo di quanto un rapporto, un
pensiero o un’emozione sia tossica. La mia storia non &
stata la storia d’amore che si vede nei film; & stata molto
pitt romantica. Ed & per questo che, una volta finita, ho do-
vuto prendere una decisione drastica: andare via. Lontano
da tutto e tutti. Lontana da una vita che non mi appartene-
va pil1, da una citta che mi stava stretta.

Omar, lui si chiama Omar. Un nome insolito, come il
suo carattere e il suo modo di essere. Nato e cresciuto in
Italia con origini polacche, é riuscito ad abbattere la coraz-
za che per anni e anni ero riuscita a costruire con cura e
amore.

Essere un’adolescente nel ventunesimo secolo non ¢ sta-
to facile. Nel paesino di provincia in cui sono cresciuta, io
e le mie otto migliori amiche, legate sin da piccole, erava-
mo molto popolari. Tutte le ragazze cercavano di imitarci e
tutti i ragazzi volevano portarci a letto. Per tenere alto il
mio nome, cercavo sempre di apparire perfetta, la brava
ragazza della porta accanto. Sempre con il sorriso, sempre
dolce ed educata. Mio padre ¢ abbastanza conosciuto, e per
non deluderlo facevo in modo di essere sempre impeccabi-
le. Ma questo mi portd ad avere disturbi di tanti tipi. Co-
privo tutto sotto ad un fitto strato di spavalderia: le mie
debolezze, le mie insicurezze; 'ansia e gli attacchi di pani-
co che assalivano la mia anima e mi tormentavano.

Omar fu l'unico a cercare di capire cosa ci fosse, al di la
di quel velo di sfrontatezza. La prima volta c'incontrammo
per caso, tramite degli amici in comune che volevano farci
conoscere. Ricordo quella sera come fosse ieri: eravamo in
un appartamento e stavamo mangiando della pizza; ave-
vamo tutti un calice di vino in mano. Io gli davo le spalle,
non avevo il coraggio di voltarmi e incrociare il suo sguar-
do. Era uno di quei ragazzi che non passano inosservati, e
soprattutto era considerato uno dei pilt gettonati, in citta.
Il tipico donnaiolo che ci provava con tutte e non
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s'innamorava mai, ed io odiavo il pensiero di poter essere
solo un altro stupido ciondolo in un bracciale gia pieno.
Nonostante cio, il mio sesto senso aveva gia capito che quel
ragazzo biondo dietro di me mi stava squadrando come se
fossi I'unica rosa rossa in un giardino di margherite.

Sentii un brivido lungo la schiena, quando, piano piano,
si avvicind a me. Sentii ogni parte del suo corpo approssi-
marsi e, quando mi voltai, nonostante non avessi nessuna
voglia di conoscerlo né di parlargli, c’era una parte di me
che non poteva ignorare il trambusto che aveva scatenato.

Come potevo negare a me stessa cido che il mio corpo
sentiva prima ancora del mio cervello o del mio cuore?

«Posso invitarti a ballare?» Omar fece un passo verso di
me e si passd una mano sul collo.

Sapeva farci, ma io non ero come le altre. Con me, non
avrebbe attaccato.

«Ovviamente, no» risposi decisa.

«Perché no?»

«Neanche ti conosco.»

«Sarebbe un ottimo modo, per conoscermi.»

«Non ¢ cio che voglio. Grazie.»

Vorrei poter dire che fini cosi, ma questo fu solo l'inizio.
L’inizio della magia.

Non poteva credere di essere stato rifiutato. Ricordo il
suo sguardo, i suoi occhi puntati addosso ai miei, e le nari-
ci allargate, accompagnate da una smorfia.

«Perché mi rifiuti?»

«Perché pensi che tutte vogliano per forza stare con te?»

«Perché sono un vero gentiluomo.»

«Non riusciresti a conquistarmi neanche se fossi 'ultimo
ragazzo sul pianeta.» Continuai a sorseggiare il mio vino
senza scostare il mio sguardo dal suo.

Non passarono neanche ventiquattro ore, da quel rifiuto:
provod a conquistarmi in tutti i modi. Dovevo essere sua.
Regali, sorprese, fiori... mi avrebbe dato la luna e il suo
cuore, se solo gli fosse stato possibile.
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Se una parte di me era gia cotta di lui, 'altra non riusci-
va a credere a una sola parola di cid che diceva. Per me,
era solo un altro ragazzo che voleva scoparmi nel retro del-
la sua auto. Ma si sa come siamo noi donne: prima o poi
caschiamo male, e all’ennesima dimostrazione di corteg-
giamento, dopo mesi, decisi di dargli una possibilita. Gli
concessi una cena. Non avrebbe dovuto commettere errori,
e giuro che non sbaglio nulla. Non sbaglid niente, mai.

Mi raccontd della sua famiglia. Della madre che, per
amore, si trasferi in Italia, un amore che, purtroppo, dopo
anni, perse. Non amava parlare di questa storia, e mi stupi
il fatto che con me fosse riuscito a confidarsi, quasi fossi
un’amica. Mi racconto anche del bel rapporto che aveva
con il padre e con la sua nuova famiglia. «Il tempo aggiusta
tutto», mi disse. E proprio con il tempo iniziai a innamo-
rarmi.

Lui divento il mio migliore amico, e io diventai la sua
unica certezza in un mare di dubbi. Non si era mai inna-
morato di nessuna, e mai nessuna gli aveva detto no. Fu
proprio questo a scatenare in lui la curiosita di capire chi
fossi e come fossi davvero. Fu il mio primo amore, e io fui
il suo. Mi aiuto a essere la versione migliore di me stessa.
Mi aiutd a superare le mie ansie e le mie paure, che, con
lui, non erano poi tanto grandi. M'insegno a guidare, a fu-
mare, ad abbattere quella corazza, a ridere della vita. So-
prattutto, m'insegno ad amare.

L’amore pit bello & quello che arde costantemente, che ti
brucia dentro e ti spinge, nonostante le scottature, a non
cercare acqua per fermare le fiamme. E questo che lui era
per me: fuoco ardente. Ed era questo che speravo di dargli
sempre.

Ma, purtroppo, dopo qualche anno di fidanzamento ci
lasciammo. O, per meglio dire, mi lascid. Aveva scoperto
che gli avevo mentito. Che, tra i due, non era lui quello di
cui ci si doveva preoccupare. Ero stata una bugiarda: pri-
ma di stare con lui, ero stata a letto con il suo migliore
amico, ma avevo continuato a negare che ci fosse stato
qualcosa, tra di noi.
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