Una vita insieme

Lampi di memoria legati alla giovinezza



Le immagini fanno parte della collezione privata dell’autore.



Francesco Marella

UNA VITA INSIEME

Lampi di memoria legati alla giovinezza

Romanzo

SPRINT

E D1 Z 1 O NI



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2016
Francesco Marella
Tutti i diritti riservati



-

S

Tyt

I nostri genitori






Gaetano Marella

Nacque a Terlizzi (BA) il 9 luglio 1911.

Da un certificato trovato tra le sue carte, dopo la sua morte, ri-
sulto che il 13 giugno 1934 Gaetano aveva spostato una certa Pa-
gano Anna Maria che lo rese vedovo dopo meno di due anni di
matrimonio.

In ogni caso, di questo evento e dei Pagano non si &€ mai parlato
in famiglia. Come se l'evento fosse stato rimosso totalmente dalla
mente. Tant’e che il 4 gennaio 1936, Gaetano, in seconde nozze,
sposo Lucia, la donna che sarebbe diventata mia madre.

Lucia De Sario

Nacque a Terlizzi (BA) il 16 aprile 1918.

Il 4 gennaio 1936 (non aveva ancora compiuto sedici anni!) Lu-
cia sposo Gaetano.

All'anagrafe risulta che la coppia non ha avuto figli nel biennio
1936/37. Poiché, pero, si ¢ rivelata prolifera, ritengo che nel bien-
nio successivo al matrimonio, mia madre abbia sofferto almeno
un aborto.

Il primo figlio registrato all’anagrafe, Vito, nacque alla fine del
’37 e fu il primo di una lunga lista. Dopo lui nacqui io (9 giugno
"39) e dopo ancora il terzo (9 febbraio '41).

Da questo si evince che la famiglia cresceva di un figlio ogni
due anni.

De Vecchiss Pietro — De Sario Arcangela

Non sappiamo gli inizi di questa coppia. Pare che si sia formata a
Terlizzi. Lo deduciamo dalle notizie che siamo riusciti a cogliere
nelle loro “confessioni” quando noi ascoltavamo con curiosita
quello che ci raccontavano. Quando avemmo l'eta per capire,
siamo riusciti a mettere insieme, in sintesi, che:



1. L'uomo, De Vecchis Pietro, non abbia avuto i suoi natali in
Terlizzi. Anzi, zio Pierino si vantava di essere nato a Gioia del
Colle;

2. La donna, De Sario Arcangela, risultd essere nata in Terlizzi
nel 1904, ben sette anni prima del marito. Sembra si siano
sposati in fretta e furia dopo aver forzato la volonta dei genito-
ri, ricorrendo alla prassi normale in quei tempi, cioe: alla
“’scinnuta”. Evidentemente questa unione era contrastata da
vari motivi e da pitt persone. I due colombi “s’n’asc’'nnettero” e
aggirarono elegantemente il problema.



Alle origini di tutto

1.1 Le sorelle De Sario

Arcangela e Lucia erano due delle quattro sorelle nate da France-
sco De Sario, originario di Terlizzi. Non abbiamo mai sentito
nominare la nonna. Le altre due figlie, Gina e Concetta, erano na-
te prima di Arcangela e Lucia. Dei matrimoni delle prime due
non si sa nulla, pur se entrambe avevano un figlio. Serafina e io,
invece, eravamo figli di due sorelle entrambe sposate e, quindi,
eravamo cugini di I° grado. Questo legame, al momento cruciale,
si rilevdo un ostacolo che dovemmo superare quando dichiaram-
mo apertamente che ci eravamo innamorati. Mamma non voleva
saperne di darci la sua benedizione.

Il timore che, essendo noi cugini di primo grado, avremmo po-
tuto generare figli con qualche difetto genetico, ci fece stare mol-
to in apprensione. Infine decidemmo di attenerci ai dati e cer-
cammo di capire quanto grande fosse questo pericolo. Scoprim-
mo che le probabilita che il danno fosse concreto erano molto
basse. Cio ci dette coraggio e affrontammo il matrimonio affi-
dandoci alla Divina Provvidenza.

1938

25 apr. Benito Mussolini annuncio la fondazione di Pomezia, ultima citta nata
dalla bonifica dell’Agro Pontino.

19 giu. Ttalia. La nazionale Italiana vinse il secondo Campionato mondiale bat-
tendo, a Parigi, per 4-2, la nazionale ungherese.




1.2 Serafina

Il 3 settembre, da Piero e Arcangela (detta Lina) nacque, dopo tre
maschietti, una femminuccia alla quale dettero il nome Serafina.
I maschi erano stati battezzati, nell'ordite di nascita, Antonio,
Francesco ed Eustacchio. Arcangela, madre di Serafina, era an-
che mia zia. La zia Lina cresceva una bambola ed era orgogliosa
che Serafina fosse sua figlia. Cresceva sempre piu graziosa, sem-
pre piu intelligente, sempre piu allegra. Per i genitori, quella pic-
cola dimora ospitava molta gente. Una femminuccia, quattro ma-
schi, papa e mamma dovevano vivere in due stanze di dimensioni
ridotte. Case popolari. La situazione si complicava a mano a ma-
no che i pargoletti crescevano. Gli spazi loro dedicati, letti aperti,
trasformavano la stanza in dormitorio e rimanevano gli stessi,
mentre i giovani crescevano.

La mia Serafina iniziava la vita in una casa popolare, affollata.
L’esigenza di una privacy complicava il problema.

1939

apr. L'Ttalia invase I’Albania.
2 mag. Mussolini strinse il “patto d’acciaio” con Hitler.
1°set. La Germania invase la Polonia dando inizio alla II guerra mondiale.

1.3 Francesco

Sono nato il 9 giugno, o meglio, sono stato registrato all'anagrafe
in quel giorno. I miei genitori hanno sempre sostenuto di avermi
registrato lo stesso giorno della nascita... pero, non ci avrebbero
giurato.

Quando sono nato, la famiglia contava gia tre presenze: papa,
mamma e un fratellino. Poi arrivai io e la famiglia crebbe del
25%. Le spese certamente erano cresciute con la mia presenza
ma gli incassi non credo. Per superare questo momento
d’'indecisione papa inventd a sua giustificazione il detto “dove
mangiano 2 possono mangiare anche in tre.” E poi: “dove man-
giano i tre possono magiare anche in 4” ecc. Con questa filosofia
la famiglia poté crescere fino a 10 figli.
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1940

10 mag. Hitler invase 'Olanda e il Belgio mentre dilagava in Francia.
10 giu. Ttalia. Si entro nella IT guerra mondiale, con la Germania di Hitler.

1.4 La famiglia numerosa

Non so come vissero i nostri genitori tra il 1938 e il 1944. Ero
neonato. Quello che sono in grado di riportare deriva dai racconti
che ci facevano il nonno, gli zii, le zie ma soprattutto i genitori.
Questi, quando si trasferirono in Sicilia, furono assaliti da tanta
nostalgia per i luoghi e le persone, ormai lontane da essere indot-
ti a rievocare fatti e sogni vissuti. Raccontavano quello che ricor-
davano: gli eventi, le loro interpretazioni, i loro voli pindarici.

Mamma, in particolare, arricchiva i contenuti del racconto con
intermezzi fantastici. Nel narrare gli eventi vissuti si ripeteva. Per
esempio, ci raccontavano spesso come e perché Serafina stesse in
collegio. La sua famiglia al completo doveva vivere in una casa
popolare che si componeva di due stanze e due stanzini: nel pri-
mo trovava posto la tazza igienica. Nel secondo, di fronte al pri-
mo, trovava posto il cucinino. Tutto cio concorreva al risultato
ovvio, di farla dormire nella stanza da letto dei genitori, su una
brandina a scomparsa. Di giorno spariva sotto il letto matrimo-
niale dei genitori. I fratelli dovevano dormire su brande distribui-
te nella seconda stanza. Anche queste brandine, di giorno, scom-
parivano nella camera che diventava subito stanza da ricevimen-
to, da pranzo e laboratorio per le attivita di taglio e cuci, in sarto-
ria.

Questo modo di vivere li rendeva nervosi e intrattabili.

Il problema Serafina fu risolto dalla zia dei suoi genitori, zia
Cesarea. Essa propose ai nipoti, Piero e Arcangela, di chiudere
Serafina in un collegio gestito da suore. La scelta avrebbe evitato
che la bimba crescesse in mezzo a tanti maschi. Lei si accollava
tutte le spese.

Quest'impulso di altruismo, pero, non nasceva da una pura vo-
cazione manifestata da Serafina mentre era chiusa in un collegio
femminile gestito da suore. Anzi, se c'era qualcosa che non
avrebbe mai gradito, era diventare suora. Non voleva essere acco-
stata a loro per il modo con cui trattavano le orfane.
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1941

21 giu. Hitler sferra un attacco contro I'Unione Sovietica (Operazione Barba-
rossa).

10 lug. Ttalia dichiara guerra alla Russia e invia contingenti per quella desti-
nazione.

1.5 Vito I e Vito 11

Il 9 febbraio nacque il terzogenito di Gaetano e Lucia. Lo chia-
marono Vito perché il primogenito ci aveva lasciato due mesi do-
po la mia nascita. A me, essendo in vita il primogenito, tocco il
nome del nonno materno: Francesco.

Quando fummo in grado di ragionare, ci chiedevamo come mai
i nostri nomi erano invertiti. Non conoscevamo quella regola fis-
sa che dovevano applicare i genitori. Capimmo com’erano andate
le cose. I neogenitori “dovevano” seguire una precisa procedura
per assegnare il nome a ogni nascituro. La procedura prevedeva
che ai neonati fossero assegnati i nomi dei nonni, delle nonne de-
gli zii e delle zie, attenendosi a rispettare I'ordine gerarchico:

1° nonno paterno; 2° quello materno; 3° e 4°, rispettivamente,
fratelli e sorelle di papa; 5° e 6° fratelli e sorelle di mamma. Preso
atto del mosaico, ci rendemmo conto del perché figuravo come
primogenito, mentre avevo il nome del nonno materno. Comun-
que quel nome me lo conservai in cuore e fui felice di averlo. Mi
sentivo anch’io un San Francesco “il poverello”. E quando
un’avventura finiva bene mi sentivo da sempre fortunato.

1942

03 set. L'Ttalia firmo I'armistizio con gli alleati.
03 ott. L'Ttalia dichiaro guerra alla Germania.

1.6 La malinconia

Cio che riporto ¢ la sintesi dei ricordi, delle impressioni, degli sta-
ti d’animo, del vissuto che ci raccontavano i nostri genitori e,
qualche volta, gli zii. Sempre pill spesso, ripetevano eventi arric-
chiti con particolari che davano la sensazione che stessero rac-
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