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La porta di Carla

Ricordo che ero li, come ogni giorno, a pie-
gare e ripiegare vestiti ma la mente mi por-
tava lontano.

In alcuni momenti percepivo un reale fal-
limento di me stessa e in altri pensavo che
avrei potuto essere felice.

Ero tutto il giorno concentrata nel servire
le mie clienti, donne bellissime dall’aspetto
sicuro e con un profumo che ti lasciava la
voglia di annusarle.

Il mio compito? Cercare di soddisfare i
loro desideri e non il vestito giusto per
I'occasione, ma la prova davanti allo spec-
chio.

E sempre stato imbarazzante trovarsi da-
vanti a donne svestite che orgogliosamente

si mostrano.



Quei camerini lasciati volutamente se-
miaperti, il rumore della gola che finge un
leggero colpo, quel respiro quasi affannato
e tutto sembra dirti: “guardami”.

Quelle mani che sfiorano il corpo, le
gambe leggermente incrociate con il peso
su un lato, le braccia sul petto poi lenta-
mente sollevate sopra la testa e i capelli li-
beri.

Non sempre le giornate passavano velo-
cemente e a volte aspettavo con tutta me
stessa la chiusura del negozio.

Eppure non c’era una vita brillante ad at-
tendermi, ma non importava, volevo solo
correre a casa mia.

Sapevo gia che una doccia e il divano
avrebbero sentito la mia mancanza.

Mi coccolavo con il cibo peggiore, mi
leccavo le dita per non lasciare niente,
amavo quei momenti; mi sembrava appa-
gassero il vuoto che realmente c’era nella
mia vita.

Una notte feci un sogno che mi turbo al
punto da condizionare la mia esistenza.

Mi svegliai ricordando perfettamente
ogni stupido dettaglio, tutto il giorno al la-

voro, immersa nel mio mondo, continuavo



a fantasticare su come e se quel sogno sa-
rebbe potuto diventare realta.

Fino a quando una voce stridula, fasti-
diosa, passo dalle mie orecchie e irruppe
nella mia mente.

«Signorina, scusi se la disturbo!»

In realta io ero li a non fare niente, impa-
lata sulla stessa mattonella.

Cominciod a farmi innumerevoli domande
circa il tessuto, la provenienza, il tipo di
cucitura... ricordo che mi sentii sotto esa-
me.

A un certo punto comincio a parlarmi di
suo marito, ero letteralmente senza parole,
ma la lasciai che si sfogasse.

Sapeva benissimo che non era a una se-
duta dallo psicologo ma in un negozio!

Lei era entrata per comprare un abito e
io ero li per servirla e rivivere, come ogni
giorno, la stessa scena davanti allo spec-
chio.

Abbasso il tono e comincid, non ricordo
neanche come, a parlarmi di sesso.

Ho ancora oggi quella sensazione di calo-
re, il rossore primeggiava nel mio volto,
cominciavo a sudare, ero immobile, fissa

ad ascoltare, mi sforzavo di capire.



Lei diceva: «Signorina, sa, dopo
trent’anni insieme in genere non si ha pit
voglia di fare 'amore, mentre mio marito
un uomo speciale e brillante come pochi ha
sempre delle idee risolutive per lasciare ac-
ceso il desiderio tra noi due.

Le faccio vedere: osservi pure, questo ¢ il
regalo di Natale dello scorso anno, una
quarta di seno! Meravigliosa, tocchi pure,
sembrano vere, mentre per il mio ultimo
compleanno un lifting facciale che mi ha
ridato la freschezza di una trentenne.»

Sembrava mi stesse vendendo qualcosa,
incredibile!

La guardai sbalordita!

Lei parlava d’'amore senza rendersi conto
che quell'uomo con cui aveva condiviso una
vita intera cercava solo di trasformarla per
un suo piacere.

Fortunatamente la giornata stava per
terminare e con essa anche il suono di quel-
la voce cosi assordante.

Annunciai alla cliente che il negozio sta-
va per chiudere e le dissi di fare la sua scel-
ta.

Lei era combattuta perché la maggior

parte dei vestiti che aveva provato le piace-



vano, cosi nel dubbio decise di acquistarli
tutti.

Wow! Ero davvero soddisfatta di me stes-
sa.

Avevo capito che ascoltarla senza mai re-
plicare, commentare, in qualche modo
I'aveva aiutata a sentirsi meglio, credo pro-
prio che acquisto solo per sdebitarsi con
me.

In realta alcuni degli abiti che scelse non
erano neanche della sua taglia!

Non m’'importava; lei era contenta cosi e
io ero felice di non sentire pitu la sua voce,
finalmente la vendita si era conclusa e il
negozio stava per chiudere.

Imperterrita lei ancora con: «Signorina,
se per questa sera non ha impegni avrei il
piacere di invitarla a bere qualcosa.»

In quell’attimo mi persi e senza pensarci
due volte le risposi di si.

Mi ritrovai in un vicolo sporco con i muri
imbrattati e un odore ripugnante che arri-
vava dall’asfalto.

All'improvviso le squillo il telefono, po-
che parole dette.

Si, va bene, ci sono.



Eravamo davanti un portone dallo stile
liberty e li c’era una persona ad aspettarci.

Un ragazzo dall’aspetto strano, ricordo
benissimo che era ormai buio, eppure in-
dossava degli occhiali da sole! Un cappelli-
no, guanti senza dita, una t-shirt bucata vo-
lutamente e un pantalone in pelle di colore
nero, pensavo fosse un folle, perché oltre
tutto non indossava neanche le scarpe.

Rimasi affascinata da tanta stranezza,
coraggio!

Caspita, non doveva essere facile andare
in giro conciato in quel modo.

Io, abituata a me stessa, alla mia sempli-
cita, al mio essere scontata e ordinaria.

Mi folgoro!

Lui: «Rosella, pensavo avessi cambiato
idea!»

Rosella: «E invece sono qui con
un’amica.»

Io non riuscivo a dire una parola, cercavo
solo di capire cosa stesse succedendo e so-
prattutto cosa ci facessi li tra due perfetti
sconosciuti.

Rosella: «Lei ¢ Carla.» Lui mi strinse la
mano in modo deciso e io lo guardai negli

occhi nonostante i suoi occhiali da sole.
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In quel preciso istante realizzai di averlo
gia visto, lui era il ragazzo che sognai, si
quel sogno che feci la notte prima.

Un sorriso illumino il mio volto, il cuore
sembrava impazzito, la mia bocca asciutta,
le mani fredde e una sudorazione imbaraz-
zante.

Ero in uno stato di completa eccitazione,
davo limpressione di una persona che
avesse assunto delle droghe.

Tre volte toc toc toc e quel portone mae-
stoso si aprl.

All'interno un corridoio arricchito da an-
fore, orci, da cui trasudava un odore ine-
briante.

Il mio olfatto era confuso e conquistato
dalla verbena, lavanda, rosa, petunia e dal
geranio.

C’erano anche grandi sculture, mescolate
tra calchi e busti di dimensioni massicce e
infine io, completamente rapita da quello
scenario.

Quel profumo dominava la mia mente, il
mio corpo, il mio atteggiamento. Entram-
mo in una sala affrescata sui quattro lati

che accoglieva una prestigiosa raccolta di

libri.
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Un imponente lampadario di cristallo mi
riportava indietro con il tempo, mi ricorda-
va una famosa casa reale.

Stranamente, quella che sembrava essere
una stanza dedicata alla lettura, aveva al
centro di essa un sontuoso letto a baldac-
chino.

Per me si prospettava una serata che non
avrei potuto gestire.

Allora dissi: «Signora Rosella, lei mi ave-
va invitata a bere qualcosa, perché siamo
qui?» Non mi rispose.

Il giovane ragazzo chiamo Luke, un si-
gnore anziano che era al suo servizio, gli
chiese di servirci dello champagne.

L'uomo si affretto e in pochissimo tempo
mi trovai tra le mani un calice colmo, non
posso negare che tutto cambia quando hai
tra le mani un bicchiere pieno.

La serata diventa magica, la vivi come se
stessi sognando, abbandoni i pensieri, € tut-
to pill roseo, ero talmente rilassata da non
pensare a nulla, mi stavo semplicemente
godendo il momento.

Loro iniziarono una conversazione alla

quale io non potevo assolutamente parteci-
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