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Dedicato alla mia famiglia e ai miei amici,  

Stefano, Marco, Erika, Serena, 
 Miryam, Jessica, Lorena Lee e mia cugina Irene,  

che hanno sempre creduto in me e che mi sostengono 

sempre nelle gioie e nei dolori, con affetto sincero!  
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Era una fredda giornata invernale, e nel salotto 

davanti al camino 

mi gustavo il solito, ottimo, the che Ximo il mio 

maggiordomo e fedele amico mi preparava pun-

tualmente alle cinque, ogni giorno da anni. Esat-

tamente da quando, nel mio ultimo viaggio in Cina 

nacque la nostra amicizia, ormai forte come un le-

game fraterno. 

Sorseggiando il nostro the mi chiese ad un tratto: 

<Ti ricordi John l’avventura con i Connor? Se non 

sbaglio è stato più o meno in questo stesso periodo 

giusto?>. Mi riscossi dal vedere le fiamme ardere 

nel camino come un tramonto arde sui monti e ri-

sposi:  <Si era proprio come ora, era inverno, ed 

era nel periodo delle feste. Me lo ricordo come fos-

se successo ieri>. Pensai che era tanto che non ci 
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capitava una situazione come quella e Ximo pro-

prio in quel momento mi chiese:  

<Ti va di raccontarla e riviverla insieme? Se la ri-

cordi...> gli risposi:  

<E come potrei dimenticare... quella festa... quelle 

luci....e come potrei dimenticare...lei..>. 

Cosi cominciai a raccontare.. 
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Capitolo 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fui invitato come tanti altri nobili ed ospiti impor-

tanti alla festa alla villa invernale dei Connor, Ser 

William e sua figlia Mary. L’evento era stato orga-

nizzato per accogliere il ritorno del primogenito di 

Ser William, suo figlio Jimmy, un ragazzo sui ven-

ticinque anni, al quale è sempre piaciuto viaggiare 

in lungo e largo e che ne aveva fatto la principale 

occupazione della sua vita.  

Almeno questo era il motivo dichiarato 

nell’invito a me recapitato, ma era facilmente intu-

ibile vista l’età avanzata e il sempre più evidente 

isolamento dalla vita mondana di  Ser William, che 

il motivo era un altro.  

Comunque mi recai in perfetto orario alla festa e 

nel modo indicato di vestirsi, era richiesto un ab-
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bigliamento consono in un ambiente rispettabile e 

decisi di rimettere dopo tanto tempo il mio smo-

king nero, perfettamente messo a punto da Ximo.  

C’erano luci colorate ovunque lungo il ponte sul 

fiume, sul viale alberato e verso l’ingresso di casa. 

All’esterno nevicava, e rendeva tutto più bello e 

magico, un ‘atmosfera quasi divina.  

Entrando in casa mi accorsi che lo spattacolo 

era tuttaltro che finito, c’erano quadri dal valore e 

dalla bellezza incalcolabile, lampadari che riflette-

vano la luce dei loro cristalli che li componevano, 

creando giochi di luce sui soffitti dipinti che face-

vano mancare il fiato.  

Per non parlare dell’arredamento antico e dei 

tappeti, dell’eleganza e precisione dei maggiordo-

mi che accoglievano e servivano all’angolo delle 

bevande o dei dolci.  

Notai subito alcuni personaggi di nota impor-

tanza della nobiltà londinese, tra tutti il Generale 

Jacob Patterson, ormai in pensione, e miglior ami-

co di Ser William, parlare con altri invitati.  

In un angolo tra altri uomini notai il Professor 

Mark Hencokh, studioso di zoologia e botanica di 

notevole fama e in un altro lato il reverendo Frank 

Randall che parlava con una donna, Rose Valenti-

ne, in passato compagna di Ser William. Poi vidi 
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lei, la più bella donna di Londra a detta di molti, 

ma per me era sempre stata la più bella del mon-

do, Miss Isabell Matt, una nobil donna che abitava 

con suo nonno nel centro di Londra. Mi piaceva 

dai tempi del liceo ma non ho mai avuto il corag-

gio di dichiararmi, fino a che poi si sposò con un 

aristocratico, che partito per la guerra non fece più 

ritorno e rimase sola. Molti le facevano la corte, 

provarono invano a chiederle la mano, ma lei rifiu-

tava sempre e quindi era li, come a dirmi che era 

la mia occasione, ma non riuscivo neanche a por-

gerle un saluto. Aveva un vestito lungo con frange 

e ricami, rosso, e un trucco leggero, gli occhi verdi 

e i capelli neri lucenti con dei boccoli che scende-

vano sulle spalle. Era incantevole, ma avvicinan-

domi riuscii a dire solamente: <Miss Matt..> pie-

gando la testa, e lei rispose con un inchino leggero 

e riprese a parlare con le altre dame. 

Ed ecco ad un tratto sulla scalinata principale 

della villa apparire Antoine Duber, maggiordomo 

di fiducia della famiglia Connor da ben due gene-

razioni. Disse:  <Madame e Monsiuer è con orgo-

glio e immenso piacere per me annunciare alla vo-

stra attenzione Ser William Connor e sua figlia 

Miss Mary Connor>.  

Ci fu un rispettoso silenzio d’attesa poi seguito 
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da un lungo applauso all’apparire dei due, uniti 

sottobraccio, come un normale padre e figlia. Ser 

William alzò il braccio a interrompere gli applausi 

e disse: <A nome mio e di mia figlia qui con me, do 

a tutti voi il benvenuto a questa serata di festa. E 

sono lieto di vedervi numerosi e ancor di più vede-

re tra voi i miei migliori amici. Godetevi la serata, 

la musica e il cibo e tutte le gioie di questa festa!>. 

Ci fu un altro lungo applauso da parte di tutti e 

una tenda fino ad allora chiusa si aprì lentamente, 

rivelando al suo interno una piccola orchestra di 

violini, bassi, flauti e un piano. Cominciò la musi-

ca e qualcuno si lanciò subito nelle danze, con la 

propria dama. Mi volsi e trovai dietro di me Ser 

William e sua figlia, mi guardò felice e mi disse 

abbracciandomi:  <John, amico mio, quanto tem-

po...>. Risposi con affetto all ‘abbraccio e dissi: 

<Sono contento di rivederti Willy!>. Il vecchio 

Connor permetteva solo a me di chiamarlo cosi dai 

tempi in cui eravamo insieme in Africa, poi ci per-

demmo un po di vista per gli impegni e lo stile di 

vita differente, fino alla festa.  

Mi mise la mano di sua figlia nella mia e mi dis-

se ridendo: <Ti ricordi di mary vero? Era solo una 

bambina qundo ti rompeva gli utensili del camino, 

e tirava la coda al tuo gatto, ora è una bella ragaz-


