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Dedicato alla mia famiglia e ai miei amici,

Stefano, Marco, Erika, Serena,
Miryam, Jessica, Lorena Lee e mia cugina Irene,
che hanno sempre creduto in me e che mi sostengono

sempre nelle gioie e nei dolori, con affetto sincero!






Era una fredda giornata invernale, e nel salotto
davanti al camino

mi gustavo il solito, ottimo, the che Ximo il mio
maggiordomo e fedele amico mi preparava pun-
tualmente alle cinque, ogni giorno da anni. Esat-
tamente da quando, nel mio ultimo viaggio in Cina
nacque la nostra amicizia, ormai forte come un le-
game fraterno.

Sorseggiando il nostro the mi chiese ad un tratto:
<Ti ricordi John l'avventura con i Connor? Se non
sbaglio é stato pit 0 meno in questo stesso periodo
giusto?>. Mi riscossi dal vedere le fiamme ardere
nel camino come un tramonto arde sui monti e ri-
sposi: <Si era proprio come ora, era inverno, ed
era nel periodo delle feste. Me lo ricordo come fos-
se successo ieri>. Pensai che era tanto che non ci



capitava una situazione come quella e Ximo pro-
prio in quel momento mi chiese:
<Ti va di raccontarla e riviverla insieme? Se la ri-
cordi...>gli risposi:
<E come potrei dimenticare... quella festa... quelle
luci....e come potrei dimenticare...lei..>.

Cosi cominciai a raccontare..



Capitolo 1

Fui invitato come tanti altri nobili ed ospiti impor-
tanti alla festa alla villa invernale dei Connor, Ser
William e sua figlia Mary. L'evento era stato orga-
nizzato per accogliere il ritorno del primogenito di
Ser William, suo figlio Jimmy, un ragazzo sui ven-
ticinque anni, al quale € sempre piaciuto viaggiare
in lungo e largo e che ne aveva fatto la principale
occupazione della sua vita.

Almeno questo era il motivo dichiarato
nell'invito a me recapitato, ma era facilmente intu-
ibile vista I'eta avanzata e il sempre piu evidente
isolamento dalla vita mondana di Ser William, che
il motivo era un altro.

Comunque mi recai in perfetto orario alla festa e
nel modo indicato di \estirsi, era richiesto un ab-



bigliamento consono in un ambiente rispettabile e
decisi di rimettere dopo tanto tempo il mio smo-
king nero, perfettamente messo a punto da Ximo.

C’erano luci colorate ovunque lungo il ponte sul
fiume, sul viale alberato e verso lI'ingresso di casa.

All'esterno nevicava, e rendeva tutto piu bello e
magico, un ‘atmosfera quasi divina.

Entrando in casa mi accorsi che lo spattacolo
era tuttaltro che finito, c’erano quadri dal valore e
dalla bellezza incalcolabile, lampadari che riflette-
vano la luce dei loro cristalli che li componevano,
creando giochi di luce sui soffitti dipinti che face-
vano mancare il fiato.

Per non parlare dell’arredamento antico e dei
tappeti, dell’eleganza e precisione dei maggiordo-
mi che accoglievano e servivano all'angolo delle
bevande o dei dolci.

Notai subito alcuni personaggi di nota impor-
tanza della nobiltd londinese, tra tutti il Generale
Jacob Patterson, ormai in pensione, e miglior ami-
co di Ser William, parlare con altri invitati.

In un angolo tra altri uomini notai il Professor
Mark Hencokh, studioso di zoologia e botanica di
notevole fama e in un altro lato il reverendo Frank
Randall che parlava con una donna, Rose Valenti-
ne, in passato compagna di Ser William. Poi vidi
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lei, la piu bella donna di Londra a detta di molti,
ma per me era sempre stata la piu bella del mon-
do, Miss Isabell Matt, una nobil donna che abitava
con suo nonno nel centro di Londra. Mi piaceva
dai tempi del liceo ma non ho mai avuto il corag-
gio di dichiararmi, fino a che poi si sposo con un
aristocratico, che partito per la guerra non fece piu
ritorno e rimase sola. Molti le facevano la corte,
provarono invano a chiederle la mano, ma lei rifiu-
tava sempre e quindi era li, come a dirmi che era
la mia occasione, ma non riuscivo neanche a por-
gerle un saluto. Aveva un vestito lungo con frange
e ricami, rosso, e un trucco leggero, gli occhi verdi
e i capelli neri lucenti con dei boccoli che scende-
vano sulle spalle. Era incantevole, ma avvicinan-
domi riuscii a dire solamente: <Miss Matt..> pie-
gando la testa, e lei rispose con un inchino leggero
e riprese a parlare con le altre dame.

Ed ecco ad un tratto sulla scalinata principale
della villa apparire Antoine Duber, maggiordomo
di fiducia della famiglia Connor da ben due gene-
razioni. Disse: <Madame e Monsiuer € con orgo-
glio e immenso piacere per me annunciare alla vo-
stra attenzione Ser William Connor e sua figlia
Miss Mary Connor>.

Ci fu un rispettoso silenzio d’attesa poi seguito
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da un lungo applauso all'apparire dei due, uniti
sottobraccio, come un normale padre e figlia. Ser
William alzo il braccio a interrompere gli applausi
e disse: <A nome mio e di mia figlia qui con me, do
a tutti voi il benvenuto a questa serata di festa. E
sono lieto di vedervi numerosi e ancor di piu vede-
re tra voi i miei migliori amici. Godetevi la serata,
la musica e il cibo e tutte le gioie di questa festal!>.
Ci fu un altro lungo applauso da parte di tutti e
una tenda fino ad allora chiusa si apri lentamente,
rivelando al suo interno una piccola orchestra di
violini, bassi, flauti e un piano. Comincio la musi-
ca e qualcuno si lancio subito nelle danze, con la
propria dama. Mi volsi e trovai dietro di me Ser
William e sua figlia, mi guardo felice e mi disse
abbracciandomi: <John, amico mio, quanto tem-
po...>. Risposi con affetto all ‘abbraccio e dissi:
<Sono contento di rivederti Willy!>. Il vecchio
Connor permetteva solo a me di chiamarlo cosi dai
tempi in cui eravamo insieme in Africa, poi ci per-
demmo un po di vista per gli impegni e lo stile di
vita differente, fino alla festa.

Mi mise la mano di sua figlia nella mia e mi dis-
se ridendo: <Ti ricordi di mary vero? Era solo una
bambina qundo ti rompeva gli utensili del camino,
e tirava la coda al tuo gatto, ora & una bella ragaz-



