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“Per lui la bellezza era una vera

e propria unita di misura.

Non si riferiva alla semplice

e banale bellezza oggettiva bensi

a quella che trasmette emozione,
alla perfezione insita nella natura
capace di vedere attraverso

un occhio imperfetto la perfezione

[7l

di un qualcosa che perfetto non é.

“Vedo un grosso albero
spezzato e bruciato da un fulmine
..ma & avvolto da una tenerissima edera
di un verde brillante”.






Dedica

Ai miei figli.

Questo libro & dedicato a voi soprattutto...

Ogni parola di questo libro ¢ stata scritta pensando a voi,
a voi sopra tutti...

Ogni personaggio, reale o inventato, vi contiene. Voi sie-
te in ciascuno di loro poiché, la notte o il giorno, ogni volta
che cominciavo a scrivere, iniziavo e terminavo pensando a
VOI...

Sapete, papa non € mai stato un bambino tranquillo.
Non nel senso che era uno scalmanato (lo era anche!) ma
nel senso che era irrequieto interiormente. Ho sempre sen-
tito molto anche con la pancia oltre che con le orecchie.
All'epoca non mi piaceva essere cosi anzi, odiavo essere un
bambino cosiddetto “sensibile”. Avrei preferito essere un
vero soldato, una sorta di super eroe come I'uomo ragno, e
nascondevo questa mia caratteristica con tutte le mie for-
ze. A quel tempo consideravo la sensibilita come un difetto,
una sorta d'intralcio al raggiungimento di cid che avrei vo-
luto essere veramente.

Crescendo non nego che mi abbia creato parecchi pro-
blemi questo mio modo di essere ma col tempo ho impara-
to a riconoscere questa mia peculiarita come se fosse un
vero e proprio super potere, un po’ come il famoso senso di
ragno di Spiderman, ed ho imparato a usarla a mio van-
taggio.

Ragazzi, sappiate che la sensibilita e 'empatia rappre-
sentano la salvezza dellumanita intera se le si riesce a ge-
stire e per saperle gestire per prima cosa bisogna accettar-
le. Anche nelle loro parti negative, quelle che a volte ti fan-
no soffrire piu delle altre persone.



Ognuno di noi, chi pit chi meno, ¢ dotato di questo pic-
colo “potere”. Il problema risiede nel fatto che molti di noi,
a un certo punto della vita, preferiscono vivere senza pen-
sare, senza “sentire” per non soffrire, dedicandosi esclusi-
vamente alle cose materiali e rinunciando cosi al sogno, al-
la fantasia e alla creativita.

Avete mai visto un quadro di Van Gogh? Avete mai letto
una poesia di Ungaretti? Forse no ma avete sicuramente
guardato un film o ascoltato una canzone o letto una poe-
sia o un libro che vi hanno emozionato fino alle lacrime o
provocato un grande senso di gioia... Ebbene, ognuna di
queste opere d’arte € stata creata da persone dotate di una
grande sensibilita e per questa loro caratteristica sono di-
ventate famose ed amate, proprio perché sono riuscite a
comunicare le loro emozioni a tutti noi... quindi & un fatto
che ognuno, nessuno escluso, abbia bisogno di queste
emozioni, ovvero della loro arte come mezzo per trasmet-
terle.

Quest’altra cosa si chiama “altruismo”. Ecco un’altra co-
sa importante che ci salva tutti. Mettere a disposizioni di
tutti le nostre emozioni affinché tutti ne possano giovare.

Quando avevo quattordici anni, per la prima volta, ebbi
coscienza che saltuariamente mi capitava di fare dei pen-
sieri particolari. Erano pensieri profondi o almeno erano
piu intensi di altri. Erano pensieri dettati dalla mia percet-
tibilita.

Capitava di avere delle forti emozioni, a volte belle e al-
tre brutte che generavano anche paure.

Un giorno decisi di scriverne una su di un foglio senza
farlo leggere a nessuno.

Per la prima volta decisi di trasformare una forte emo-
zione in pensiero allontanando la paura che questo mi ge-
nerava e in seguito decisi di trascrivere il pensiero materia-
lizzandolo su un pezzo di carta.

Per la prima volta avevo portato una mia emozione dal
mondo etereo della mente al mondo materiale del corpo,
affinché potesse essere li davanti a me per sempre e con es-
sa il coraggio di averla affrontata a ricordarmelo ogni volta



che avessi voluto. Quel giorno ho accettato per la prima
volta la mia sensibilita provando una forte empatia verso
me stesso, grazie al mio gesto altruista nei confronti di
quella parte di me che tenevo nascosta.

Quel giorno ragazzi, ho iniziato a crescere verso il mon-
do degli adulti rimanendo per sempre tra i bambini.

Cercate anche voi, dentro il vostro cuore e la vostra pan-
cia, le vostre emozioni. Belle o brutte che siano cercatele! E
con esse cercate anche il coraggio di affrontarle sempre.
Trovate il vostro modo, la vostra unicita. Non importa se
non vi rendera famosi, non importa che passi attraverso
una forma d’arte, cid che importa & trovare un modo, an-
che molto intimo tanto da essere percettibile solo per voi,
una “via” che sicuramente vi rendera unici, vi rendera libe-
ri e che vi dara quella forza necessaria a superare quei
momenti duri e difficili che spesso la vita tiene in serbo per
ognuno di noi.

Non so se vi piacera questo libro, ma so che & pieno di
sensibilita, di empatia, di altruismo ed anche amore... mol-
tissimo amore per voi, per le donne del mio passato, pre-
sente e futuro ma soprattutto tantissimo amore per la vita.

Se per caso un giorno, un giorno importante intendo,
non dovessi essere immediatamente disponibile o non po-
tessi rispondere al cellulare per dare risposte alle vostre
domande... cercatele dentro questo mucchio di pagine...
sono sicuro che qui troverete tutto cio che vi serve!!

Un’ultima cosa prima di lasciarvi alla “tediosa” e “obbli-
gata” lettura: capita che un uomo e una donna a un certo
punto della loro esistenza diventino papa e mamma, ed ec-
co che scopri che da quel momento la tua vita diventa im-
portante per il solo scopo di rendere felici i tuoi figli e che
il tuo mondo si ¢ illuminato a tal punto che senza di loro
nulla avrebbe pit senso.

Grazie Elena, grazie Pietro per aver portato tutta questa
luce nel mio cuore, in ogni mia giornata... in ogni cosa che
faccio... grazie infinite...

Per sempre, il vostro Papa...






Tornavano da un viaggio di un fine settimana, uno di quelli
che si fanno ogni tanto giusto per avere la sensazione che
non esiste solo il lavoro. Uno di quelli fatti di buon cibo, di
buon vino (prosecco per l'esattezza, lei era un’esperta del
campo), di tutto cio che cura il corpo e quindi la mente,
massaggi, piscine calde e fredde, odore di zolfo, oli e mu-
tandine imbarazzanti ma soprattutto tanto ma tanto sesso.
Lui diceva sempre che con lei era diverso, usava sempre la
stessa frase per descrivere il sesso tra di loro: “Il nostro non
e sesso ma amore tra animali che si desiderano...”.

A lei piaceva quando lui descriveva cosi il loro rapporto
fisico, sapeva perfettamente che in questa piccola frase ri-
siedevano tutti gli ingredienti dell'amore.

Era sera, al tramonto di una domenica di fine ottobre.
Erano in macchina. L’autostrada scorreva dolcemente sot-
to di loro e con essa i loro pensieri.

Max era felice. Non sereno, non semplicemente contento
ma proprio felice. Era tanto raggiante che riusciva a stento
a contenere questa emozione cosi forte. Guidando verso
nord est guardava le loro ombre dorate proiettate sul cru-
scotto dellauto pensando di non aver mai visto
un’'immagine pit bella. Riguardando velocemente il passa-
to, ora sentiva di essere dotato di grande determinazione
nel fare tutto il possibile a che lei non mancasse nulla nel
loro rapporto, era sicuro di riuscirci.

Chiara, a differenza di lui, non guardava tanto il futuro.
Il suo trascorso era ancora piuttosto recente e il futuro le
metteva ansia. Si concentrava sul presente fissando gli al-
beri e le case scontornate dai chilometri che scorrevano li-
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beramente. Abbandonandosi a questo dinamismo
d’immagini che le passavano quasi attraverso, sorrideva tra
sé e sé pensando al modo in cui si erano conosciuti, a
quanto lui aveva insistito e a quanto lei aveva resistito ai
suoi “attacchi” a volte melensi, altre volte istintuali e altre
ancora a dir poco goffi e imbarazzanti.

Anche lei si sentiva felice o forse, al suo contrario, pit
serena che felice. Differentemente dal passato, stavolta sen-
tiva che era sulla direzione giusta e che lui avrebbe fatto di
tutto per lei. Per la prima volta si sentiva amata veramente,
anche in tutti i suoi piccoli difetti inesistenti. Ogni tanto,
senza che lui se ne accorgesse, lentamente si girava a guar-
darlo per qualche secondo mentre guidava. In questi mo-
menti sentiva il fluire del sangue, le guance arrossivano e
sentiva un desiderio irrefrenabile di toccarlo, di accarez-
zarlo e annusarlo ma presa da una sorta di timidezza si ri-
girava verso il finestrino sfiorandogli la mano e abbozzan-
do un sorriso che veniva dal profondo, sentiva di stare be-
ne come da tanto non le succedeva.

A un tratto penso a quel sacchettino di carta, un probabi-
le residuo del precedente Natale, al bigliettino con gli au-
guri scritti a mano e alla scatoletta di cartone che lui aveva
comprato nella tabaccheria accanto al bar Da Bacco, di
fronte alla chiesa del suo paese. Un’infinita dolcezza la as-
sali. Quello fu il suo primo regalo di compleanno e non si
erano ancora incontrati. Cerco di ricordarsi di quel giorno,
di quello che lei aveva fatto senza sapere che lui fosse i, vi-
cinissimo a lei. Penso al suo messaggio di auguri che arrivo
soltanto sul calare della sera, in cui diceva di averle fatto
un regalino senza risparmiare i dettagli utili a recuperarlo.
Penso anche al suo sbattimento e la cosa le suonava anco-
ra, stranamente, come una pazzia, un qualcosa che va oltre
il confine del consueto.

All'inizio ne era spaventata ma poi impard a conoscerlo
meglio attraverso le sue parole, milioni e milioni di parole,
piu che altro di lui, scritte in una piccola stanza digitale di
un sito d'incontri. La paura col tempo svani.
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