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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutto cominciò o tutto finì, a seconda dei punti di vista, 
in quell’alba tragica del 28 dicembre 1908 quando un 
cataclisma di dimensioni apocalittiche si abbatte sulla 
infelice città di Messina. La sera del giorno prima, do-
menica, il tempo era stato brutto, aveva fatto molto 
freddo, ciò nonostante tutto appariva abbastanza tran-
quillo. I Messinesi andarono a letto ignari del sinistro 
destino che stava per abbattersi su di loro. Riecheggia-
vano ancora nell’aria i canti e le melodie travolgenti dell’ 
”Aida” di Verdi, rappresentata la sera prima al Teatro 
Vittorio Emanuele. 

L’opera era terminata all’1,15. 
Quattro ore e sei minuti dopo, avvenne il disastro. Alle 

5,21 del mattino, infatti, un terremoto di inaudita vio-
lenza, con epicentro nello stretto di mare antistante la 
città, scosse come un fuscello tutta la terra d’intorno. 
Durò appena un minuto ma parve un’eternità e fu ac-
compagnato da un tremendo boato che risalendo dalle 
viscere della terra raggiunse la superficie facendo ragge-
lare il sangue nelle vene dei viventi. 

Dapprima fu avvertito uno schianto tremendo, la terra 
cominciò a tremare, ondulando e sussultando, né il mo-
vimento accennò a diminuire, anzi quando sembrò so-
praggiungere una piccola pausa, ecco che l’onda d’urto 
rinforzò più violenta di prima. 
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Cominciarono a cadere giù calcinacci, le travi delle 
case e dei palazzi scricchiolarono. Tutti avvertirono la 
sensazione terrificante di perdere la terra sotto i piedi 
per i continui tremori e sussulti che si susseguirono per 
istanti che sembrarono un'eternità. Molti balzarono dai 
letti e di slancio si portarono alle finestre per vedere fuo-
ri cosa accadeva, ma non fecero in tempo a spalancarle 
che le case, come in un vortice, precipitarono giù inabis-
sandosi e tutto disparve in un nebbione denso, mentre si 
sentivano le urla della gente che, precipitando, moriva! 
Ancora un tonfo tremendo e di botto si spensero tutti i 
lampioni a gas, facendo piombare l’intera area dello 
Stretto nel buio più profondo. Per le strade era tutto un 
susseguirsi di voci concitate, un affannarsi di persone 
con i lumi in mano alla ricerca dei propri cari. 

Montagne di macerie campeggiavano un po’ dapper-
tutto e da esse si levavano grida disperate e richieste di 
aiuto delle persone seppellite vive. Molti, come inebetiti, 
si ritrovarono nudi per le strade con i piedi lacerati dalle 
macerie delle loro abitazioni crollate che impedivano 
persino di camminare.  

In quei 60 secondi l’intera città venne rasa al suolo e 
con essa sparì per sempre dalla faccia della terra 
un’intera generazione di uomini assieme ad un inesti-
mabile patrimonio di idee, di storia, di arte e di cultura 
millenaria. Tutte le abitazioni,le ville, i palazzi monu-
mentali, le chiese, le basiliche, ricche di capolavori 
d’arte, andarono distrutti sotto l’immane violenza del 
cataclisma che fu ulteriormente rafforzato da una gigan-
tesca onda di maremoto che si abbatté come un maglio 
di devastante potenza sulla Palazzata, insieme di palazzi 
monumentali che cingevano senza soluzione di continui-
tà tutto il lungomare dalla stazione marittima via via fin 
oltre l’imboccatura del porto. Era la prima stupefacente 
visione che si presentava agli occhi dei viaggiatori che 
dal mare giungevano a Messina. 
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Un muro d’acqua che raggiunse quasi 12 metri di al-
tezza superò, nella sua corsa mortale, l’altezza dei palaz-
zi tutto distruggendo.  

Migliaia e migliaia di tonnellate d’acqua si riversarono 
sulla città. 

Poi, esauritasi la spinta iniziale e ritirandosi indietro 
rovinosamente, trascinò in mare ogni cosa, inghiottendo 
tanta povera gente ancora immersa nel sonno. 

Le abitazioni, costruite con materiali privi di armatu-
ra di ferro, per lo più con pietrisco di torrente e malta, 
andarono letteralmente in briciole seppellendo sotto le 
macerie oltre 80 mila persone.  

Per molte ore il resto dell’Italia nulla seppe 
dell’immane tragedia che aveva colpito l’infelice città. Le 
linee telegrafiche si interruppero. Migliaia e migliaia le 
persone intrappolate sotto le rovine. 

Agli scampati sembrò fosse arrivata la fine del mondo! 
I soccorsi tardarono ad arrivare. 
I primi giunsero il giorno dopo il sisma. 
Era martedì 29 dicembre, ma non furono italiani. 
In quei terribili momenti, infatti, giunse da Augusta, 

dove si trovava alla fonda, una squadra navale russa. Già 
sullo stretto si rese subito conto dell’immane disastro 
che aveva colpito la città e senza un attimo di esitazione 
puntò subito verso il porto per portare soccorso. Decine 
e decine di marinai raggiunsero con le scialuppe il molo 
che, segnato da una lunga linea di frattura, era letteral-
mente affondato sott’acqua. 

Il 30 dicembre giunse una squadra navale inglese par-
tita da Malta. Per molti giorni furono gli unici soccorsi 
organizzati ed efficienti. 

In una città che appariva letteralmente spettrale per le 
distruzioni apocalittiche causate dal sisma,essi si prodi-
garono ammirevolmente, assieme agli scampati al disa-
stro, nell’opera di soccorso ai moltissimi feriti e ai sepol-
ti vivi i cui gemiti e lamenti disperati si udivano sotto le 
montagne di macerie.  
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Ma, purtroppo, per molti di essi, intrappolati in una 
morsa mortale sotto tonnellate di detriti e calcinacci, la 
speranza di trovarli ancora in vita si affievolì sempre di 
più col trascorrere inesorabile del tempo dal momento 
del disastro. 

A rendere più difficile l’opera di soccorso ci si mise 
pure una pioggia sottile che, subito dopo l’evento, co-
minciò a cadere a dirotto e continuò a cadere per giorni, 
rallentando non poco gli aiuti alla popolazione, come 
bisognava anche stare molto attenti al vento che soffiava 
forte e buttava giù i muri pericolanti, mentre interi isola-
ti crollati erano in preda alle fiamme alimentate dal gas 
che fuoriusciva dalle tubazioni divelte. 

I Messinesi scampati al disastro si aggiravano come 
figure spettrali in un ambiente sconvolto e dall’aspetto 
lunare, mentre da ogni parte si vedevano tante case, vil-
le, palazzi secolari rasi al suolo e, con essi, cancellati per 
sempre i ricordi e le vite di coloro che vi avevano abitato. 

E, come spesso succede nelle umane tragedie, in mez-
zo a questo disastro provocato dalla natura, fecero la 
loro funesta comparsa gli sciacalli che cominciarono a 
frugare dappertutto, certamente non per salvare quella 
marea di poveri cristi, intrappolati sotto le macerie, ma 
per impossessarsi delle loro sostanze, dei loro averi. 

Alla stazione ferroviaria la popolazione affamata as-
saltava i carri merci fermi sui binari facendo incetta di 
tutto ciò che si trovava da mangiare, arance, limoni, 
formaggi, salumi, grano, farine. 

Ogni giorno che passava poi, molti cittadini sopravvis-
suti all’immane tragedia abbandonavano l’amata terra. 
Essi avevano perduto ogni cosa, parenti, amici, case e 
non vedevano altra alternativa se non quella di rifarsi 
un’esistenza altrove,lontano dalla patria,mentre, fameli-
ci, si introducevano nel tessuto sociale della città pre-
giudicati provenienti da ogni dove, manifestando la vo-
lontà di collaborare nell’opera di soccorso, ma i loro 
scopi non erano per niente umanitari!! 
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Intanto la notizia dell’immane disastro si diffuse e dal-
la Capitale l’ultimo dell’anno, il 31 dicembre, giunsero 
sulle rive delle Stretto Sua Maestà il Re Vittorio Ema-
nuele III e la Regina Elena a portare il segno tangibile 
della solidarietà dell’intero paese alla sfortunata città e a 
coordinare le operazioni di soccorso alla popolazione.  

Il Re, però, come primo atto, destituì il Sindaco Gae-
tano D’Arrigo, fratello dell’Arcivescovo, reo di avere avu-
to il coraggio di dirgli in faccia che al momento del disa-
stro i Messinesi non ebbero aiuto dagli italiani, ma dai 
russi!  

Era la verità e, in altra situazione, un gesto così for-
temente impopolare avrebbe provocato una insurrezio-
ne. 

Ma la gente,ed era comprensibile,aveva altro a cui 
pensare, impegnata, com’era, a salvare la propria pelle e 
quella dei propri familiari! 

Erano trascorsi ormai quattro giorni dall’evento tellu-
rico e i furti in città si moltiplicavano nonostante fosse 
stato proclamato dalle autorità militari lo stato d’assedio 
e la conseguente pena di morte mediante fucilazione per 
chi fosse stato sorpreso a rubare nelle case. Per le strade, 
infatti, in mezzo alla povera gente che si aggirava fra le 
macerie nel tentativo di recuperare qualche oggetto utile 
o un caro ricordo dalle loro abitazioni distrutte, si me-
scolavano pure bande di sciacalli che, a rischio di vita, si 
dedicavano al sacco delle case e, cosa ancora più orribi-
le, alla spoliazione dei cadaveri degli oggetti preziosi che 
portavano addosso!! 

E, mentre succedeva tutto questo, la gente rimaneva 
seppellita sotto tonnellate di detriti! 

Sulla cortina del porto era straziante vedere la Palaz-
zata, vanto e orgoglio della città, letteralmente sparita!!!  

Erano rimasti sì i palazzi, ma erano tutti sventrati e 
crollati su se stessi quasi fossero stati di cartapesta. 

Al centro della Palazzata, allo spuntar del nuovo anno 
1909, piangeva il cuore vedere ancora bruciare quello 
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che era stato il centro pulsante della città, il palazzo 
municipale, il sontuoso Palazzo Senatorio, opera seicen-
tesca di Giacomo Del Duca, perduto assieme ai suoi te-
sori e ai suoi archivi che custodivano inestimabili docu-
menti di storia patria. 

Ma,come se ciò non bastasse,fosche nubi cominciaro-
no ad addensarsi sulla città durante i giorni febbrili del 
soccorso alla popolazione che aveva perso ogni cosa nel-
la distruzione delle case.  

I reggitori della cosa pubblica, infatti, nella considera-
zione che più del 90% degli edifici era andato distrutto, 
avevano maturato la decisione di radere al suolo quel 
che era rimasto ancora in piedi e ricostruire la città sulla 
spianata di Milazzo.  

Una sola parola d’ordine aleggiava funesta sulla città: 
distruggere tutto. 

Era come se un demone si fosse impossessato della 
mente dei governanti, per cui tutto ciò che di bello, di 
artistico,aveva retto all’onda devastante del sisma nella 
città del Peloro doveva essere spazzato via. 

E già i cannoni dell’Esercito, agli ordini del generale 
Mazza, erano pronti all’uopo.  

Fu l’intervento dell’allora Arcivescovo di Messina 
Monsignor D’Arrigo, il cui grido in difesa della città si 
alzò altissimo insieme ad un manipolo di Messinesi in-
namorati della propria terra, che valse a scongiurare tale 
sciagurato proposito. 

E, da quel momento, si cominciò a parlare di ricostru-
zione anche se non si ebbe la ben che minima cura di 
salvare i resti architettonici di rilevanza artistica di tanti 
palazzi, chiese e ville monumentali che avrebbero potuto 
essere conservati in aree appositamente attrezzate si da 
poterli, in seguito, esporli in un adeguato museo, quali 
splendide testimonianze di un passato glorioso. 

Rimasero all’impiedi la Chiesa Madre, la Cattedrale, 
anch'essa fortemente danneggiata, e pochi altri edifici 
come il settecentesco tempio di S. Elia, la chiesa 


