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Introduzione

Tutto cominciod o tutto fini, a seconda dei punti di vista,
in quell'alba tragica del 28 dicembre 1908 quando un
cataclisma di dimensioni apocalittiche si abbatte sulla
infelice citta di Messina. La sera del giorno prima, do-
menica, il tempo era stato brutto, aveva fatto molto
freddo, cid nonostante tutto appariva abbastanza tran-
quillo. T Messinesi andarono a letto ignari del sinistro
destino che stava per abbattersi su di loro. Riecheggia-
vano ancora nell’aria i canti e le melodie travolgenti dell’
”Aida” di Verdi, rappresentata la sera prima al Teatro
Vittorio Emanuele.

L’'opera era terminata all’l,15.

Quattro ore e sei minuti dopo, avvenne il disastro. Alle
5,21 del mattino, infatti, un terremoto di inaudita vio-
lenza, con epicentro nello stretto di mare antistante la
citta, scosse come un fuscello tutta la terra d’intorno.
Dur6 appena un minuto ma parve un’eternita e fu ac-
compagnato da un tremendo boato che risalendo dalle
viscere della terra raggiunse la superficie facendo ragge-
lare il sangue nelle vene dei viventi.

Dapprima fu avvertito uno schianto tremendo, la terra
comincio a tremare, ondulando e sussultando, né il mo-
vimento accenno a diminuire, anzi quando sembro so-
praggiungere una piccola pausa, ecco che I'onda d'urto
rinforzo piu violenta di prima.



Cominciarono a cadere gitu calcinacci, le travi delle
case e dei palazzi scricchiolarono. Tutti avvertirono la
sensazione terrificante di perdere la terra sotto i piedi
per i continui tremori e sussulti che si susseguirono per
istanti che sembrarono un'eternita. Molti balzarono dai
letti e di slancio si portarono alle finestre per vedere fuo-
ri cosa accadeva, ma non fecero in tempo a spalancarle
che le case, come in un vortice, precipitarono gitu inabis-
sandosi e tutto disparve in un nebbione denso, mentre si
sentivano le urla della gente che, precipitando, moriva!
Ancora un tonfo tremendo e di botto si spensero tutti i
lampioni a gas, facendo piombare lintera area dello
Stretto nel buio piti profondo. Per le strade era tutto un
susseguirsi di voci concitate, un affannarsi di persone
con i lumi in mano alla ricerca dei propri cari.

Montagne di macerie campeggiavano un po dapper-
tutto e da esse si levavano grida disperate e richieste di
aiuto delle persone seppellite vive. Molti, come inebetiti,
si ritrovarono nudi per le strade con i piedi lacerati dalle
macerie delle loro abitazioni crollate che impedivano
persino di camminare.

In quei 60 secondi l'intera citta venne rasa al suolo e
con essa spari per sempre dalla faccia della terra
un’intera generazione di uomini assieme ad un inesti-
mabile patrimonio di idee, di storia, di arte e di cultura
millenaria. Tutte le abitazioni,le ville, i palazzi monu-
mentali, le chiese, le basiliche, ricche di capolavori
d’arte, andarono distrutti sotto l'immane violenza del
cataclisma che fu ulteriormente rafforzato da una gigan-
tesca onda di maremoto che si abbatté come un maglio
di devastante potenza sulla Palazzata, insieme di palazzi
monumentali che cingevano senza soluzione di continui-
ta tutto il lungomare dalla stazione marittima via via fin
oltre I'imboccatura del porto. Era la prima stupefacente
visione che si presentava agli occhi dei viaggiatori che
dal mare giungevano a Messina.



Un muro d’acqua che raggiunse quasi 12 metri di al-
tezza supero, nella sua corsa mortale, I'altezza dei palaz-
zi tutto distruggendo.

Migliaia e migliaia di tonnellate d’acqua si riversarono
sulla citta.

Poi, esauritasi la spinta iniziale e ritirandosi indietro
rovinosamente, trascino in mare ogni cosa, inghiottendo
tanta povera gente ancora immersa nel sonno.

Le abitazioni, costruite con materiali privi di armatu-
ra di ferro, per lo piti con pietrisco di torrente e malta,
andarono letteralmente in briciole seppellendo sotto le
macerie oltre 80 mila persone.

Per molte ore il resto dellTtalia nulla seppe
dell'immane tragedia che aveva colpito l'infelice citta. Le
linee telegrafiche si interruppero. Migliaia e migliaia le
persone intrappolate sotto le rovine.

Agli scampati sembro fosse arrivata la fine del mondo!

I soccorsi tardarono ad arrivare.

I primi giunsero il giorno dopo il sisma.

Era martedi 29 dicembre, ma non furono italiani.

In quei terribili momenti, infatti, giunse da Augusta,
dove si trovava alla fonda, una squadra navale russa. Gia
sullo stretto si rese subito conto dell'immane disastro
che aveva colpito la citta e senza un attimo di esitazione
punto subito verso il porto per portare soccorso. Decine
e decine di marinai raggiunsero con le scialuppe il molo
che, segnato da una lunga linea di frattura, era letteral-
mente affondato sott’acqua.

Il 30 dicembre giunse una squadra navale inglese par-
tita da Malta. Per molti giorni furono gli unici soccorsi
organizzati ed efficienti.

In una citta che appariva letteralmente spettrale per le
distruzioni apocalittiche causate dal sisma,essi si prodi-
garono ammirevolmente, assieme agli scampati al disa-
stro, nell’'opera di soccorso ai moltissimi feriti e ai sepol-
ti vivi i cui gemiti e lamenti disperati si udivano sotto le
montagne di macerie.



Ma, purtroppo, per molti di essi, intrappolati in una
morsa mortale sotto tonnellate di detriti e calcinacci, la
speranza di trovarli ancora in vita si affievoli sempre di
piu col trascorrere inesorabile del tempo dal momento
del disastro.

A rendere piu difficile 'opera di soccorso ci si mise
pure una pioggia sottile che, subito dopo I'evento, co-
mincio a cadere a dirotto e continuo a cadere per giorni,
rallentando non poco gli aiuti alla popolazione, come
bisognava anche stare molto attenti al vento che soffiava
forte e buttava giti i muri pericolanti, mentre interi isola-
ti crollati erano in preda alle fiamme alimentate dal gas
che fuoriusciva dalle tubazioni divelte.

I Messinesi scampati al disastro si aggiravano come
figure spettrali in un ambiente sconvolto e dall’aspetto
lunare, mentre da ogni parte si vedevano tante case, vil-
le, palazzi secolari rasi al suolo e, con essi, cancellati per
sempre i ricordi e le vite di coloro che vi avevano abitato.

E, come spesso succede nelle umane tragedie, in mez-
zo a questo disastro provocato dalla natura, fecero la
loro funesta comparsa gli sciacalli che cominciarono a
frugare dappertutto, certamente non per salvare quella
marea di poveri cristi, intrappolati sotto le macerie, ma
per impossessarsi delle loro sostanze, dei loro averi.

Alla stazione ferroviaria la popolazione affamata as-
saltava i carri merci fermi sui binari facendo incetta di
tutto cio che si trovava da mangiare, arance, limoni,
formaggi, salumi, grano, farine.

Ogni giorno che passava poi, molti cittadini sopravvis-
suti allimmane tragedia abbandonavano l'amata terra.
Essi avevano perduto ogni cosa, parenti, amici, case e
non vedevano altra alternativa se non quella di rifarsi
un’esistenza altrove,lontano dalla patria,mentre, fameli-
ci, si introducevano nel tessuto sociale della citta pre-
giudicati provenienti da ogni dove, manifestando la vo-
lonta di collaborare nell'opera di soccorso, ma i loro
SCOpi non erano per niente umanitari!!
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Intanto la notizia dell'immane disastro si diffuse e dal-
la Capitale l'ultimo dell’'anno, il 31 dicembre, giunsero
sulle rive delle Stretto Sua Maesta il Re Vittorio Ema-
nuele III e la Regina Elena a portare il segno tangibile
della solidarieta dell'intero paese alla sfortunata citta e a
coordinare le operazioni di soccorso alla popolazione.

Il Re, perd, come primo atto, destitui il Sindaco Gae-
tano D’Arrigo, fratello dell’Arcivescovo, reo di avere avu-
to il coraggio di dirgli in faccia che al momento del disa-
stro i Messinesi non ebbero aiuto dagli italiani, ma dai
russi!

Era la verita e, in altra situazione, un gesto cosi for-
temente impopolare avrebbe provocato una insurrezio-
ne.

Ma la gente,ed era comprensibile,aveva altro a cui
pensare, impegnata, com’era, a salvare la propria pelle e
quella dei propri familiari!

Erano trascorsi ormai quattro giorni dall’evento tellu-
rico e i furti in citta si moltiplicavano nonostante fosse
stato proclamato dalle autorita militari lo stato d’assedio
e la conseguente pena di morte mediante fucilazione per
chi fosse stato sorpreso a rubare nelle case. Per le strade,
infatti, in mezzo alla povera gente che si aggirava fra le
macerie nel tentativo di recuperare qualche oggetto utile
o un caro ricordo dalle loro abitazioni distrutte, si me-
scolavano pure bande di sciacalli che, a rischio di vita, si
dedicavano al sacco delle case e, cosa ancora piut orribi-
le, alla spoliazione dei cadaveri degli oggetti preziosi che
portavano addosso!!

E, mentre succedeva tutto questo, la gente rimaneva
seppellita sotto tonnellate di detriti!

Sulla cortina del porto era straziante vedere la Palaz-
zata, vanto e orgoglio della citta, letteralmente sparita!!!

Erano rimasti si i palazzi, ma erano tutti sventrati e
crollati su se stessi quasi fossero stati di cartapesta.

Al centro della Palazzata, allo spuntar del nuovo anno
1909, piangeva il cuore vedere ancora bruciare quello
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che era stato il centro pulsante della citta, il palazzo
municipale, il sontuoso Palazzo Senatorio, opera seicen-
tesca di Giacomo Del Duca, perduto assieme ai suoi te-
sori e ai suoi archivi che custodivano inestimabili docu-
menti di storia patria.

Ma,come se cid non bastasse,fosche nubi cominciaro-
no ad addensarsi sulla citta durante i giorni febbrili del
soccorso alla popolazione che aveva perso ogni cosa nel-
la distruzione delle case.

I reggitori della cosa pubblica, infatti, nella considera-
zione che pitt del 90% degli edifici era andato distrutto,
avevano maturato la decisione di radere al suolo quel
che era rimasto ancora in piedi e ricostruire la citta sulla
spianata di Milazzo.

Una sola parola d’'ordine aleggiava funesta sulla citta:
distruggere tutto.

Era come se un demone si fosse impossessato della
mente dei governanti, per cui tutto cid che di bello, di
artistico,aveva retto all'onda devastante del sisma nella
citta del Peloro doveva essere spazzato via.

E gia i cannoni dell’Esercito, agli ordini del generale
Mazza, erano pronti all'uopo.

Fu lintervento dell’allora Arcivescovo di Messina
Monsignor D’Arrigo, il cui grido in difesa della citta si
alzo altissimo insieme ad un manipolo di Messinesi in-
namorati della propria terra, che valse a scongiurare tale
sciagurato proposito.

E, da quel momento, si comincio a parlare di ricostru-
zione anche se non si ebbe la ben che minima cura di
salvare i resti architettonici di rilevanza artistica di tanti
palazzi, chiese e ville monumentali che avrebbero potuto
essere conservati in aree appositamente attrezzate si da
poterli, in seguito, esporli in un adeguato museo, quali
splendide testimonianze di un passato glorioso.

Rimasero all'impiedi la Chiesa Madre, la Cattedrale,
anch'essa fortemente danneggiata, e pochi altri edifici
come il settecentesco tempio di S. Elia, la chiesa

12



