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Alla mia famiglia  
che non ha mai smesso di credere in me,  

il loro amore mi ha sostenuto ed incoraggiato.  
Alle mie amiche ed i miei amici  

che mi adorano così come sono,  
semplicemente imperfetta,  

ed all’uomo  
che ha fatto perdere un battito al mio cuore  

rendendo la mia vita una favola. 
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Capitolo 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

uando il taxi si fermò davanti il casolare non scesi 
immediatamente, notai che gli occhi dello scono-
sciuto mi fissavano dallo specchietto retrovisore, 

ma non gli diedi importanza. Mi avvicinai maggiormen-
te al finestrino e con gli occhi attenti osservai la struttu-
ra imponente davanti a me. I vetri delle finestre riflette-
vano i raggi del sole e notai che i piccoli rami di edera 
erano cresciuti a tal punto da raggiungere i vetri delle 
finestre del secondo piano. Il leggero colpo di tosse che 
fuoriuscì dalla bocca dell’uomo seduto davanti a me atti-
rò la mia attenzione, ma lo guardai solo un attimo, la 
mia attenzione di focalizzò sullo schermo davanti che 
lampeggiava, trentacinque euro! Voleva andare via notai 
dal suo continuo tamburellare con le mani sul manubrio 
davanti a se, presi i soldi dalla borsetta e nel silenzio più 
assoluto gli e li porsi solo quando li prese feci un cenno 
con la testa e scesi. Il profumo dei fiori mi avvolse e 
l’aria calda della primavera mi abbracciò, sentii stringere 
lo stomaco da una strana emozione che fino a quel mo-
mento non avevo mai avvertito in vita mia. Quel posto 
aveva qualcosa di magico, era sempre stato così, anche 
quando venivo a trovare i nonni per l’estate, li trovavo 
una calma che non mi apparteneva, ero abituata alla cit-
tà alla frenesia ed al caos, invece lì tutto era diverso. Era 
come se quel vecchio casolare fosse avvolto da un manto 
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che lo teneva lontano da tutto ciò che era disordinato e 
caotico, era perennemente avvolto da quiete e serenità. 
Scossi la testa e cercai di lasciare lontano tutti quei pen-
sieri passati, ero venuta per un motivo ben preciso, met-
tere tutto in ordine, l’agente immobiliare sarebbe arriva-
to verso le sei. Quel pensiero mi lasciò un alone di tri-
stezza nella mente. Più volte negli ultimi giorni mi ero 
chiesta se vendere fosse la cosa giusta, ma mantenere 
quel casolare cosi grande e bisognoso di cure quotidiane 
era impossibile , ed ora che la nonna ed il nonno erano 
morti non riuscivo a venire più cosi regolarmente come 
un tempo; ed i giorni, le settimane i mesi in cui era ri-
masto chiuso e disabitato avevano lasciato il segno del 
loro passaggio. Il giardino doveva essere sistemato, 
l’erba era cresciuta così tanto che i fiori colorati stenta-
vano a mostrare i loro colori all’interno di quell’oceano 
verde e le foglie degli alberi avevano ricoperto l’intero vi-
ale tanto che dei piccoli mattoncini di cotto rossastri si 
vedeva ben poco.  

<<Su>> dissi ad alta voce per farmi coraggio, avrei 
avuto molto da fare nelle ore che sarebbero giunte e for-
se non sarei riuscita a fare granché. Presi le chiavi dalla 
tasca della giacca ed aprii il portone. La luce invase la 
stanza e scintillò sui piccoli cristalli che la nonna con-
servava all’interno di una vetrina, il riflesso del fascio 
luminoso mi accecò, tanto che per avanzare dovetti te-
nere gli occhi chiusi. Se non avessi conosciuto bene quel 
posto avrei sicuramente travolto qualcosa durante il pas-
saggio, ma conoscevo ogni metro di quella casa a memo-
ria. Quando riuscii ad uscire da quel fascio di luce ria-
prii gli occhi e restai quasi senza fiato. Niente era cam-
biato dall’ultima volta che avevo visto quel salone, il di-
vano di pelle scura era sempre al suo solito posto, ada-
giato sul grande tappeto persiano che la nonna aveva ac-
quistato durante uno dei suoi innumerevoli viaggi, 
l’argenteria era impolverata ma disposta come lei l’aveva 
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lasciata. Mi sentii in colpa, era come se il quel posto il 
tempo si fosse fermato, tutto era come lei aveva dispo-
sto, eppure erano anni che nessuno varcava quella so-
glia. Dal giorno del loro incidente più nessuno aveva 
messo piedi li, ed ora che guardava intorno a me avevo 
come la sensazione che tutto lì aspettasse il loro ritorno. 
Sorrisi, scuotendo la testa, di me stessa, come poteva es-
sere possibile una cosa del genere? Aprii le finestre e la-
sciai che l’aria calda ed il sole ravvivassero il tutto impo-
nendo alle ombra di abbandonare quelle stanze. Entrai 
in cucina e feci lo stesso, anche lì tutto era sistemato, i 
piatti erano al solito posto, solo alcune pentole non era-
no nei loro scaffali ma sul lavandino. Sentii un piccolo 
dolore avvolgermi il cuore, forse quelle erano le pentole 
che aveva usato l’ultimo giorno della sua vita. Tutto in 
quelle stanza parlava di loro, sentii un brivido attraver-
sarmi la schiena, forse la mia decisione di vendere non 
era quella giusta. Quando il notaio mi aveva informato 
che nel loto testamento avevano nominato me come loro 
unica erede, ne ero stata felice, io adoravo quel casolare, 
c’erano i ricordi di tutta la mia infanzia in quei posti, 
nelle camere al piano superiore, nella cantina, nelle 
campagne intorno, anche in quella stessa cucina. Ma 
con il tempo avevo scoperto che mantenere il tutto non 
era molto semplice anche perché il mio lavoro mi impe-
diva di prendermi cura di quella casa ecco perché avevo 
deciso di vendere. Con la mente ricca di domande a cui 
non riuscivo a rispondere tornai nel salone e salii le scale 
per giungere al piano superiore. Ogni gradino che la-
sciavo dietro di me era un emozione indescrivibile che 
mi attraversava il cuore, non capivo il perché. Aprii la 
porta della prima camera ed entrai , senza guardarmi in-
torno focalizzai la mia attenzione sulla finestra che rag-
giunsi ed aprii. L’odore della polvere che si alzò nell’aria 
non appena il vento leggero invase le mura mi invase le 
narici e starnutii. <<Bene Sofia cominciamo proprio be-
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ne>> dissi ad alta voce ed uscii. Poi fu la volta delle altre 
due camere, anche li la polvere sembrava essere la pro-
tagonista indiscussa, solo quando giunsi davanti quella 
che un tempo era stata la loro camera ebbi quasi paura 
ad entrare, come se con quel gesto io violassi la loro 
privacy. Strinsi la maniglia di ceramica tra le mani e 
presi un lungo respiro, esitai ancora un attimo poi la so-
spinsi verso il basso ed entrai ma non osservai nulla in-
torno a me, camminai con passi svelti e decisi verso la 
finestra che era di fronte a me, ma più camminavo e più 
avevo la sensazione che essa si spostasse indietro, come 
se non volesse che io la toccassi. Avanzai ancora un pas-
so dopo l’altro trattenendo il respiro, solo quando con le 
mani toccai il legno davanti a me liberai i polmoni 
dall’aria che avevo trattenuto. Lasciai che il vento caldo 
mi accarezzasse il viso mentre il sole alto nel cielo mi 
abbracciasse con i suoi raggi per qualche momento, poi 
mi voltai e mi appoggiai contro il muro. Dallo specchio 
enorme davanti a me vedevo la mia immagine riflessa 
che mi guardava, la luce dietro di me mi trasformava in 
un fantasma, mi spaventai e mi scansai di qualche cen-
timetro. La stanza era ancora come lei l’aveva lasciata, il 
letto era stato rifatto, e su uno dei due comodini c’erano 
i suoi occhiali sistemati per bene nella custodia che era 
stata lasciata aperta. Ad attirare la mia attenzione non fu 
quel particolare anche se non era dalla nonna lasciare le 
cose in disordine soprattutto se potevano essere viste, 
ma fu il lembo di nastro azzurro cielo che fuoriusciva 
dal secondo cassetto del comodino, timidamente mi av-
vicinai e quando fui abbastanza vicina mi misi in ginoc-
chio ed allungai una mano per aprire il cassetto, ma a 
metà strada mi bloccai. Sapevo che non era giusto inva-
dere la sua privacy, ma dovevo comunque liberare la ca-
sa da tutti i loro averi, se l’accordo sarebbe andato a 
buon fine. Non seppi per quanto tempo restai ferma con 
la mano a mezz’aria indecisa se aprire o meno quel pic-
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colo ostacolo di legno per dare soddisfazione alla mia 
curiosità, poi accadde qualcosa di strano, sentii come 
una forza estranea stringermi delicata sul gomito e spin-
gere il braccio in avanti, mentre il cuore accelerava i bat-
titi, poi finalmente mi decisi, con un gesto veloce delle 
dita strinsi il pomello di ottone e tirati. Con gli occhi in-
creduli osservai il diario che si era magicamente mate-
rializzato davanti a me. Era color avorio e circondato dal 
nastro azzurro che avevo visto fuoriuscire dal cassetto, 
lo presi tra le mani e notai che dietro di esso c’erano del-
le piccole buste da lettera bianca ed altri fogli tenuti in-
sieme da piccole grappette d’acciai. Stavo per richiudere 
il cassetto quando notai che su una busta c’era il mio 
nome. Con le mani che tremavano la presi e mi sedetti 
sulla sedia a dondolo poco distante da me. Poggiai il dia-
rio sulle ginocchia e la aprii. 

“ Mia dolce Sofia, non so perché ti scrivo questa lettera 
o forse si, so solo che ho tanta nostalgia di te, mi manca il 
suono della tua risata, lo scalpitio dei tuoi passi nel salot-
to, ma ormai sei diventata una donna e la vita di città ti 
ha avvolta tra le sue braccia dove è giusto che tu sia. La 
vita fa così, ci trascina in luoghi in cui non avremmo mai 
pensato di andare e ci riempie il cuore di emozioni e paure 
che non sapevamo di poter provare, non c’è una ragione 
precisa per cui lo fa, si muove come meglio crede e noi la 
seguiamo come è giusto che sia. Ho imparato a mie spese 
che non sempre tutto quello che desideriamo si avvera nel 
momento in cui noi lo vogliamo, il destino fa giri immensi 
che la nostra mente non riesce a razionalizzare o com-
prendere, ma credimi bambina mia tutto accade per una 
ragione. Ho capito che i nostri desideri si realizzano nel 
momento in cui abbiamo smesso di desiderarli, i sogni si 
realizzano nell’istante in cui hai smesso di crederci, ma 
tutto , tutto ha una spiegazione, un suo perché, le cose ac-
cadono sempre per un motivo ben preciso, e se non acca-
dono quando noi vorremmo è solo perché la vita sa che in 
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quel istante noi non li apprezzeremmo come dovremmo ed 
allora ci mette degli ostacoli lungo il percorso. Spesso ci fa 
incontrare persone giuste al momento sbagliato e quelle 
sbagliate al momento giusto, lungo il nostro cammino in-
contriamo molte persone che incroceranno la loro vita con 
la nostra, i nostri passi si confonderanno con i loro, alcu-
ni di loro resteranno per sempre al nostro fianco, altri ci 
abbandoneranno con un soffio, ma quello che conta è ave-
re la consapevolezza che ognuno di loro ci darà un inse-
gnamento un esperienza che al momento giusto utilizze-
remo per noi stessi. Perché incontriamo le persone sbaglia-
te? In modo che quando quelle giuste varcheranno la so-
glia della nostra vita noi saremo in gradi di riconoscerle e 
tenerle legate a noi per sempre. Spesso ho sentito i tuoi di-
scorsi sull’amore, sul non credere che si possa amare una 
persona più di noi stessi, credimi piccola mia può accade-
re, io l’ho visto con i miei occhi, ho visto l’amore far cam-
biare il modo di pensare e di agire. Anche io come te lo ri-
tenevo un sentimento sciocco e banale adatto solo ai debo-
li ed agli sdolcinati, ma credimi non c ‘è niente di più bello 
che sentire il cuore esplodere di gioia. Io per l’amore ho 
cambiato la mia vita, ho lasciato sogni realizzati a metà, 
ho visto cuore e ragione prendersi per mano e camminare 
lungo lo stesso sentiero, ho sofferto, ho pianto, mi sono 
disperata, ho visto speranze cadere in frantumi come ca-
stelli di sabbia al vento, ho visto cose che i miei occhi vor-
rebbero rinnegare, ho visto la morte passare al mio fianco 
e portare con se persone che amavo ed adoravo. L’amore è 
passione è vita, non lasciare mai che l’amore non ti tocchi, 
se lo incontri lungo il tuo percorso apri le braccia e avvol-
gilo con tutta la forza che hai, lascia che la sua grandezza 
ti entri in circolo nel cuore e se anche dovesse ferirti a 
morte non odiarlo, forse sentirai il cuore spezzarsi in mille 
pezzettini ed il dolore pungere come una lama tagliente 
conficcata al centro esatto del petto, o forse no, forse senti-
rai la paura abbracciarti ed il suo brivido freddo lacerarti 


