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“Andate fiduciosi nella direzione dei vostri sogni,  
vivete la vita che avete sempre immaginato.”  
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Prologo 
 
 
 
 
 
Quando quella mattina, durante il loro giro a cavallo, Luca 
disse a Danilo cosa aveva intenzione di fare, l’amico rimase 
stupefatto. 

«Cos’è che vorresti fare?!?». 
«Dany, vorrei fare un viaggio a cavallo in montagna, e mi 

piacerebbe portare il cane con me. E per organizzare un 
viaggio del genere, avrei proprio bisogno del tuo aiuto». 

«Luca, non dico che sia una cosa da incoscienti perché, 
se potessi, verrei con te di corsa, ma volersene andare in 
giro per le montagne, a cavallo e con uno dei tuoi cani al 
seguito, non è una cosa da prendere alla leggera!». 

«Lo so bene che non è uno scherzo, e infatti io non 
scherzo per niente! E non voglio neanche mettere nei guai 
me, un cavallo o uno dei miei cani. Voglio fare le cose con 
criterio e non cerco pericoli. Ma devo assolutamente af-
frontare questa esperienza e se tu mi darai una mano a 
prepararmi, sono abbastanza sicuro di riuscirci, riportan-
do a casa la pelle di tutti e tre. Allora, mi aiuterai?». 

«Ok… ti aiuterò, prima di avere rimorsi di coscienza per 
tutta la vita e di dover rendere conto alla tua ragazza per 
colpa tua e della tua testa matta!». 

«Grazie Danilo, sei veramente un grande uomo, e se so-
pravvivrò scriverò di te nelle mie memorie». 

«Cerca di non prendermi troppo per il culo e soprattutto 
vedi di fare in modo di tornare con tutte e dieci le zampe». 

«Allora sentiamo, qual è il primo consiglio che hai da 
darmi?». 

«Prima di tutto bisognerebbe trovare il cavallo adatto. 
Quella che hai sotto la sella è diventata generosa, ma non 
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ha né il fisico né la testa per una cosa del genere… vero Lil-
ly?», disse Danilo rivolgendosi alla cavalla pezzata che sta-
va montando Luca.  

«Penso che, cercando su internet, qualche posto specia-
lizzato in trekking di montagna lo si potrebbe trovare. In 
posti del genere il cavallo lo troviamo sicuramente». 

«Come sarebbe a dire che “lo troviamo”? Chi ti dice che 
verrei con te?». 

«Sì lo so che non puoi venire, se non stai attaccato alla 
sottana di tua moglie è la volta buona che ti ci manda! Ma 
potresti accompagnarmi per un sopralluogo e per scegliere 
il cavallo giusto… posso fidarmi solo di te per preparare 
questa avventura, e so che aiutarmi ti farebbe sentire di 
nuovo giovane». 

«Ah perché, io adesso non sarei più giovane? Adesso 
guarda cosa ti combina questo vecchietto! Vai Mistero, 
facciamo vedere a questi due di cosa siamo capaci!».  

Spronò il suo cavallo al galoppo, lungo le sponde del ca-
nale che stavano percorrendo. Luca e la sua cavalla prova-
rono a stargli dietro e a mantenere la stessa velocità, e per 
un po’ ce la fecero anche, ma poi la superiorità di cavallo e, 
soprattutto, del cavaliere si fecero evidenti, lasciando a Lu-
ca e Lilly l’affannoso compito di provare a ridurre la di-
stanza che si era creata fra loro. 

Percorsero circa un chilometro al galoppo poi Danilo, 
conscio di chi gli stava dietro, ebbe il buon cuore di rallen-
tare e mettersi prima al trotto e poi al passo.  

«Allora mio giovane amico… questo nonnetto può anco-
ra dire la sua?». 

«È da quando ti conosco che ti ripeto che dovresti farlo 
come mestiere e aprire un maneggio tutto tuo… risolvere-
sti i tuoi problemi e le mie paturnie in un colpo solo!». 

«Perché credi che se avessi un posto tutto mio ti assume-
rei?» disse Danilo in tono sarcastico. 

«Se mai dovessi aprire un tuo centro un po’ del merito 
sarebbe anche mio quindi sì, credo che dovresti assumer-
mi». 
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«Affare fatto, avrò giusto bisogno di chi mi viene a spala-
re il letame a poco prezzo». 

«Bastardo!» lo apostrofò Luca. 
Trascorsero il resto della domenica mattina così, fanta-

sticando ancora un po’ sul viaggio che Luca sognava di in-
traprendere e continuando a stuzzicarsi e punzecchiarsi a 
vicenda, come erano soliti fare da quando si erano cono-
sciuti.  

Il tutto a cavallo, durante una di quelle uscite domenicali 
nella bella campagna cremasca, passeggiate a cui Luca 
ormai non riusciva più a rinunciare. 
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Cavalli selvaggi 
 
 
 
 
 
Luca era nato a Milano ma, insieme ai suoi genitori, aveva 
trascorso i primi anni della sua vita in provincia, prima di 
trasferirsi nuovamente nella metropoli, quand’era ancora 
un ragazzino. 

Fra i ricordi sereni della sua infanzia c’era un posto dove 
sua madre lo portava ogni tanto. Per quel poco che si ri-
cordava, doveva trattarsi di una villa di campagna del ’600, 
con annesso un maneggio. A Luca doveva sembrare un po-
sto enorme e magnifico. 

Nella sua memoria il luogo era piuttosto nebuloso, non 
avrebbe nemmeno saputo dire dove potesse trovarsi esat-
tamente. Quello che però era molto nitido, era il ricordo 
della sensazione che provava ogni volta che gli era capitato 
di trovarsi di fronte ad un cavallo. 

Si sentiva stregato e intimorito allo stesso tempo. 
Sembrava quasi che i cavalli avessero il potere di bloc-

carlo fisicamente. Li vedeva enormi, con quei grandi occhi 
che, probabilmente, gli dovevano sembrare vuoti e ine-
spressivi. Eppure ne era attratto, non poteva fare a meno di 
guardarli e la sera, nella sua cameretta, continuava a ri-
pensarci.  

All’epoca non sapeva praticamente niente di cavalli, era 
troppo piccolo, e non aveva parenti o conoscenti che gli 
avessero mai parlato di quell’animale. 

Sapeva solo che si chiamavano così, cavalli. 
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Luca non aveva grandi ricordi dei suoi primi anni di vita, 
forse non aveva trascorso nemmeno un’infanzia così felice, 
o perlomeno una fanciullezza degna di nota, ma quelle po-
che immagini, e quel nome, dovevano essergli entrati den-
tro molto più di quanto non riuscisse a capire o a spiegare. 

A distanza di più di trent’anni, quella sorta di voce im-
pressa nella sua memoria, si era fatta risentire, in modo 
acuto, e gli era venuta voglia di assecondare quel richiamo 
ancestrale così forte e potente.  

Così decise di cominciare a prendere lezioni di equita-
zione e, fra i vari maneggi che aveva trovato sul web, ne 
aveva scelto uno in cui sembrava potesse fare quello che 
desiderava, uscire in passeggiata. Fu così che conobbe Da-
nilo, che in quel posto aveva il suo cavallo e dove, quando 
serviva, dava lezioni di monta americana. 

Danilo era il tipo d’uomo che non suscitava troppa sim-
patia al primo sguardo. Già il suo aspetto sembrava fatto 
apposta per tenere lontane le persone. Era un uomo dalla 
corporatura solida e forte, di altezza media, con la testa 
completamente rasata. 

Aveva due occhi di un azzurro ghiaccio e un’espressione 
naturalmente seria, che erano capaci di bloccare qualsiasi 
tentativo di approccio da parte di un estraneo. Sembrava, e 
Luca l’aveva conosciuto proprio con quel tipo di abbiglia-
mento, il classico “cattivo” che si vede nei film western; 
uno di quei personaggi che, solitamente, preferiscono far 
parlare le pistole al posto loro. Inoltre, negli ultimi tempi, 
si era anche fatto crescere un paio di baffi a manubrio, 
praticamente grigi, che avevano accentuato ancora di più 
la sua figura da uomo forte del west. Insomma, un vero 
duro, un po’ burbero, arcigno e con una discreta tendenza 
asociale. Quando ti guardava male, non sapevi mai cosa 
potevi aver sbagliato, ma eri sicuro che, almeno per lui, un 
errore dovevi averlo già commesso.  

Da quando si frequentavano, Luca aveva capito che per 
Danilo le cose importanti non erano poi molte, ma quelle 
poche le considerava essenziali. Non si poteva prescindere 
dall’averle o dal ricercarle, in sé o negli altri. E basava mol-


