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A cio che ho e che mi ha
di pit1 caro: mio figlio Jacopo






Un ritratto dell'ltalia attraverso gli occhi dei bambini, la crisi della
famiglia, il mondo dei tribunali.

Il primo romanzo italiano interamente ambientato nei labirinti
del Diritto di famiglia.

Un libro che chiunque sia stato figlio dovrebbe leggere.






“Il dolore non ha colore;
il dolore non ha idioma;
il dolore non ha odore.

Il dolore é come l'amore”.

Gianadalberto Maria Aquilani.






Si dice spesso che la realta superi la fantasia. Che cio non sia un
luogo comune 1'ho compreso appieno solo durante la stesura di
questo libro. Ben poco ho dovuto, infatti, far lavorare la mia
fantasia.

Poco da inventare, poco da colorire, poco da aggiungere; a parte
i personaggi, creazioni di pura fantasia (per cui ipotetiche omo-
nimie sono da ritenersi assolutamente casuali).

Gli episodi che costituiscono l'opera erano tutti ben definiti gia
prima di cominciare: sono, infatti, quantunque alcune siano
davvero incredibili, le storie che, girando per 1'Ttalia negli ultimi
anni, mi sono state raccontate nel mondo della separazione co-
niugale.

Non provengono, €& ovvio, dagli utenti di un solo Tribunale, ma
di quasi un centinaio di Tribunali diversi, né sono avvenute nel-
la stessa fase temporale.

Potrei quindi dire che, piuttosto che un artista, mi sono sentito
un caleidoscopico assemblatore di pezzi di vita. E di emozioni.
Spero, peraltro, di esserlo stato nel migliore dei modi. Un rin-
graziamento speciale, quindi, a quei magistrati, a quegli avvoca-
ti, a quegli psicologi e, soprattutto, a quei genitori che mi hanno
fornito testimonianze orali, scritte e persino i verbali d'udienza
relativi alle loro vicende.

Mi piace vedere questo libro come un fiume: nasce da due polle,
limpide e di trasparente ingenuita, come gli occhi di due papa
all'inizio della loro vicenda. Poi viene arricchito da tanti ruscelli:
storie e, talora, lacrime di mamme, nonni, nonne, bambini...
che danno al suo corso una forza inusuale e alle sue anse una
traiettoria sempre diversa, mai monotona. Nelle sue acque si ri-
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flettono pregi e difetti della nostra societa e dell'animo umano.
Esso attraversa le terre dell'amore e degli affetti pitt cari. Alla fi-
ne il fiume diventa cosi impetuoso da superare agevolmente la
grande diga che storicamente ha spesso separato i due generi,
maschile e femminile, nel campo della genitorialita. La diga del
pregiudizio, del luogo comune, della diffidenza tra uomini e
donne. I due padri, fortificati da punti di vista cosi innovativi ri-
spetto al loro pensiero primitivo, superano la grande barriera e
spiccano il salto decisivo cercando di riunire, come fossero ac-
que pure, le persone giuste e di buona volonta indipendente-
mente dal loro sesso.

Un particolare ringraziamento a Donatella Zanarotti per
I'assistenza nell’editing;

a Lorena Vergerio per la collaborazione e il supporto informati-
co;

Ai tanti amici di Figlipersempre, di ADTANTUM e dell’ANFI, tut-
ti ugualmente importanti per il mio collage; che spero sara in

grado di far ridere, piangere e soprattutto, insegnare e riflettere.

Vittorio Vezzetti.
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L'UDIENZA PRESIDENZIALE

Esistono giorni, nella vita di un uomo, che sono completamente
diversi da tutti quelli che li hanno preceduti; e che sono capaci
di dare, a quelli che seguiranno, una prospettiva completamente
differente.

Carlo si ricordera per sempre quel giorno anomalo: l'acqua ca-
deva a catinelle, quasi tropicale. Un diluvio veramente insolito
per la fine di novembre.

Parcheggido la macchina ben lontano dal Tribunale, vicino al
fiume tumultuoso, per non dover pagar la sosta; e poi, ombrello
spiegato, si incammino tra una goccia e l'altra verso il centro
citta.

“Speriamo che non tracimi”, penso, percorrendo il ponte sulle
acque plumbee, “se no, perdo anche la macchina”.

Di solito la separazione rappresenta la fine, dolorosa, di un
qualcosa. Di un pezzo di vita; e cosi anche Carlo stava vivendo
quel giorno. Senza neanche dei patemi eccessivi. Non sapeva e
non poteva immaginare che, invece, quello sarebbe stato l'inizio
di una vicenda di durata e intensita maggiori del vincolo che si
andava a risolvere... una vicenda che avrebbe segnato il futuro
suo e quello di tante altre persone; che sarebbe corsa parallela
alla sua vita. Come succede quando si € seduti in un treno e si
corre fianco a fianco a un altro treno; che va nella tua stessa di-
rezione; alla medesima velocita.

Era in anticipo clamoroso, come sempre, quindi si fermo sotto i
portici di Corso Garibaldi ripetendo la lezione. Dieci minuti. Si,
dieci minuti. Cosi gli aveva detto Domenico. Aveva dieci minuti
per spiegare la sua vita matrimoniale al Presidente del Tribuna-
le. Dieci minuti per raccontare la sua storia. Dieci minuti e non
uno di pitt per raccontare un pezzo di vita. Allo scoccare del de-
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cimo minuto, infatti, il Presidente ti faceva accomodare fuori
dall'ufficio.

Per questa ragione si era trovato per due o tre pomeriggi con
Domenico che, ironia della sorte, aveva l'udienza presidenziale
il giorno dopo di lui: si erano cronometrati a vicenda gli inter-
venti in modo da vedere se sforavano i fatidici dieci minuti e se
potevano essere pill incisivi evitando di tralasciare momenti
cruciali del matrimonio e del divorzio emotivo. A cui, come
spesso succede, stava seguendo la separazione legale.

Prima di entrare in Tribunale Carlo, assorto nel ripasso, pesto
involontariamente un escremento di cane: volle credere che gli
avrebbe portato fortuna. Entrato e superato il metal detector, la
sua attenzione fu colpita da un signore, piccolo e tozzo, fermo
in un angolo. Dritto in piedi, con lo sguardo fisso e vestito in
modo singolare (interamente di rosso) lo salutava con la mano.
Carlo non fece in tempo a soffermarvi la sua attenzione che tro-
vo il proprio legale: 1'avvocato Aquilani. Costui era anziano, alto,
anzi, altissimo, e segaligno, col naso adunco. Un viso severo.
Vestiva in modo impeccabile. Uno dei due o tre migliori matri-
monialisti della citta. Una pietra miliare del Foro. Un rodomon-
te, dicevano.

A consigliarglielo era stato, per il tramite di un'amica comune,
un anziano magistrato in pensione.

“Vedrai che arringhe... un avvocato cosi grintoso non si trova
facilmente... e poi, che presenza... 7, le era stato detto; e cosi
Mirella aveva riferito.

Salirono davanti all'ufficio del Presidente del Tribunale presso il
quale erano stati convocati per le ore nove. Esattamente come
altre venti coppie in separazione che annaspavano nella minu-
scola anticamera coi rispettivi legali... E l'ufficio, ovviamente,
era vuoto. Dopo mezz'ora arrivo il Presidente, il dottor Piccolo,
piccolo di nome e di fatto, che si fece facilmente strada fra la
ressa di coppie che affollavano il corridoio.

Come il magistrato fu a portata di vista dell'avvocato Aquilani,
questi, il rodomonte, si prostro ai piedi del magistrato proferen-
do la frase: “Buongiorno Presidente, era abbastanza dolce il caf-
fe? Sa, la macchinetta ieri era guasta...”

Il Presidente non lo degno di uno sguardo. Tra ombrelli e im-
permeabili gocciolanti Carlo, 1'avvocato Aquilani, la moglie di
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