
 
 

 
 
 

Vivere di speranze 
  



 
 

 
  



 

 
 
 

Enrico Asquer 
 
 
 
 
 

VIVERE DI SPERANZE 
 

Racconti autobiografici 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2021 
Enrico Asquer 

Tutti i diritti riservati  



 
 

 
 
 

Ai miei nipoti. 
Un giorno mio padre mi disse che per la libertà e l’indipendenza 

gli uomini hanno combattuto e molti hanno dato la vita. 
«Sono i beni più preziosi che ti lascio, non buttarli via, non venderli 

o barattarli a qualsiasi prezzo, ma difendili con lo studio ed il lavoro.» 
 

  



 

  



 

 
 
 

“Tu sei nato per vincere, 
 ma per essere un vincitore devi pianificare la vittoria, 

prepararti a vincere, ed aspettarti di vincere.” 
 

Zig Ziglar   
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I primi ricordi 
 
 
 
 
 
Della seconda guerra mondiale non ho ricordi. I miei primi 
ricordi forse cominciano dai cinque anni di età in poi, sono 
ricordi che si confondono tra il vero e il sentito dire, so-
prattutto dai genitori. Abitavamo nella via Canelles, in Ca-
stello, a Cagliari dove sono nato, ma con i primi bombar-
damenti la famiglia cercò rifugio dapprima a Tuili, presso 
l’abitazione di un fratello di mio padre, medico condotto e 
agricoltore. Un paese tra le colline ai piedi dell’altopiano 
della Giara di circa 42 kmq a 550 metri sul livello del mare 
tra i comuni di Gesturi, Genoni, Setzu. Un altopiano che 
conserva un mondo millenario ricco di sughere, roverelle, 
corbezzoli, mirti, lentischi ed erbe e fiori selvatiche, timo, 
rosmarino, lavanda, orchidee e altre, ma soprattutto custo-
disce al suo interno una specie di cavallo selvatico unica al 
mondo. Successivamente trovammo rifugio a Iglesias pres-
so le case delle miniere del Marganai, in attesa di sistemar-
ci nell’azienda di Pardu Iscas. Erano anni difficili per tutti, 
di fame, di paura, di sacrifici oggi impensabili. Di questi 
anni non ho ricordi, ne ho sentito parlare poco dai genito-
ri, forse non volevano ricordare per cercare di rimuovere 
dalla memoria i tempi nefasti della guerra e della miseria o 
forse volevano tenerci lontano da una realtà di vita orribile 
che il mondo aveva attraversato.  
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Sfollato a Iglesias 
 
 
 
 
 
Nel comune di Iglesias (Bidd’e Cresia) abitavamo al quarto 
e ultimo piano di una vecchia palazzina priva di ascensore, 
di riscaldamento e l’illuminazione era limitata 
all’essenziale, una lampadina da 25 Watt per camera, al 
rubinetto di cucina l’acqua arrivava un giorno, qualche vol-
ta due alla settimana. Nel sottotetto, sopra di noi, abitava 
un vecchio pastore che viveva con le sue poche capre. Tutte 
le mattine scendeva la scala di ardesia (lavagna) con il suo 
gregge per portarlo al pascolo brado, abusivo, e rientrava 
la sera portando sulle spalle il capretto più giovane, appena 
nato. Non dava fastidio, ma certo l’odore che lasciava al 
passare delle capre non era piacevole, era un odore aspro 
di sudiciume, di sudore, di stalla e allo stesso tempo di 
campagna e di libertà. La palazzina in via Baudi di Vesme, 
ora via Repubblica, faceva angolo con la via Buon Cammi-
no che conduce al Santuario della Vergine che domina 
l’intera vallata e la città di Iglesias. Una strada campestre 
che si inerpicava sulla collina, affiancata da siepi di fico 
d’india e da tratti di resti di muro di pietre posate a secco. 
Mio padre mancava tutto il giorno per andare a lavorare 
nell’azienda agricola con una vecchia motocicletta Guzzi e 
sidecar. Le mie sorelle maggiori frequentavano la scuola, 
una le elementari e la più grande le medie. Con la sorellina 
gemella ci portavano all’asilo nella vicina chiesa, dalle suo-
re che portavano il copricapo bianco candido inamidato 
con le punte rivolte verso il basso e l’abito nero. Nonostan-
te fossimo di una famiglia agiata, la guerra aveva portato 
tutti alla miseria, mia madre si dava un gran da fare per 
mantenerci bene, recuperava il filo di lana dai maglioni 
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vecchi e sgomitati per farne dei nuovi maglioncini, disface-
va gli abiti e i cappotti vecchi per recuperare la parte del 
tessuto meno usurato e realizzare del vestiario per la fami-
glia, le scarpe in cuoio erano rattoppate con pelli di pecora 
e risuolate con lo spago delle mietilegatrice. Ricordo il col-
lo irritato e arrossato dal cappotto di lana d’orbace confe-
zionato da mia madre. A causa della guerra e della sconfit-
ta la popolazione soffriva la fame e noi che disponevamo di 
derrate alimentari dell’azienda potevamo permetterci di 
mantenere anche due domestiche, a volte anche tre, che i 
loro genitori chiedevano di prenderle in casa in cambio an-
che del solo vitto e alloggio. Quello che a noi mancava era 
lo zucchero, i dolci, l’abbigliamento, le scarpe, il filo da cu-
cire. Insomma avevamo solo da mangiare ciò che mio pa-
dre produceva nell’azienda in agro di Musei, in quei terreni 
aridi d’estate e allagati d’inverno. Con la cucina economica 
a carbone e legna si cucinava e ci si scaldava. Le pentole e i 
tegami erano in alluminio o in rame stagnato, per stirare si 
usava il ferro da stiro a tizzoni di carbone ardente o il ferro 
pieno da scaldare sul fuoco. Iglesias era stata risparmiata 
dai bombardamenti, ma era un centro minerario fortemen-
te conteso politicamente, da una parte i comunisti con i 
minatori e dall’altra i capitalisti con la classe dirigente del-
le miniere e i proprietari di terre. I primi, in grandissima 
parte avevano avuto dal governo fascista le abitazioni a 
Carbonia, mentre i secondi, gli ingegneri minerari e più in 
generale le persone colte, avvocati, magistrati, professori, 
scrittori si erano stabilizzati nella città di Iglesias. 
  



 
12 

 
 
 

Americani a Iglesias 
 
 
 
 
 
La via Buon Cammino era un viottolo sterrato che saliva 
sul colle per raggiungere la chiesetta della Beata Vergine. 
Spesso nel viottolo, all’incrocio con la via Baudi di Vesme, 
sostava un plotone dell’esercito americano di Truman con 
le Jeep Willys, i GMC, gli autoblindo M8 Greyhound, l’M22 
locust e autocarri pronti a intervenire qualora vi fosse stata 
una supremazia dei comunisti legati ai sovietici URSS di 
Stalin. Era il periodo più delicato della storia italiana e in 
Sardegna le notizie giungevano frammentarie e con note-
vole ritardo, come le onde del mare che giungono da lon-
tano sulla costa. Solo la radio era in grado di dare infor-
mazioni immediate, ma giungevano filtrate dal governo 
centrale. Pochissimi a quei tempi possedevano questo 
mezzo costoso e ingombrante di comunicazione. Chi la 
possedeva la teneva con cura, custodita sotto un telo per 
tenerla nascosta, per proteggerla dalla polvere e per non 
ostentare il proprio benessere. Le radio non sintonizzavano 
molte stazioni, avevano una tecnologia fatta di bobine, re-
sistenze, condensatori e valvole. La popolazione era povera 
e affamata e le casse dello Stato erano vuote per i centri 
più grossi come Roma, Milano più vicini al potere, figu-
riamoci per la popolazione sarda.  
  


