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Ai miei nipoti.

Un giorno mio padre mi disse che per la liberta e Uindipendenza

gli uomini hanno combattuto e molti hanno dato la vita.

«Sono i beni piu preziosi che ti lascio, non buttarli via, non venderli

o barattarli a qualsiasi prezzo, ma difendili con lo studio ed il lavoro.»






“Tu sei nato per vincere,
ma per essere un vincitore devi pianificare la vittoria,
prepararti a vincere, ed aspettarti di vincere.”

Zig Ziglar






I primi ricordi

Della seconda guerra mondiale non ho ricordi. I miei primi
ricordi forse cominciano dai cinque anni di eta in poi, sono
ricordi che si confondono tra il vero e il sentito dire, so-
prattutto dai genitori. Abitavamo nella via Canelles, in Ca-
stello, a Cagliari dove sono nato, ma con i primi bombar-
damenti la famiglia cerco rifugio dapprima a Tuili, presso
I'abitazione di un fratello di mio padre, medico condotto e
agricoltore. Un paese tra le colline ai piedi dell’altopiano
della Giara di circa 42 kmq a 550 metri sul livello del mare
tra i comuni di Gesturi, Genoni, Setzu. Un altopiano che
conserva un mondo millenario ricco di sughere, roverelle,
corbezzoli, mirti, lentischi ed erbe e fiori selvatiche, timo,
rosmarino, lavanda, orchidee e altre, ma soprattutto custo-
disce al suo interno una specie di cavallo selvatico unica al
mondo. Successivamente trovammo rifugio a Iglesias pres-
so le case delle miniere del Marganai, in attesa di sistemar-
ci nell’'azienda di Pardu Iscas. Erano anni difficili per tutti,
di fame, di paura, di sacrifici oggi impensabili. Di questi
anni non ho ricordi, ne ho sentito parlare poco dai genito-
ri, forse non volevano ricordare per cercare di rimuovere
dalla memoria i tempi nefasti della guerra e della miseria o
forse volevano tenerci lontano da una realta di vita orribile
che il mondo aveva attraversato.



Sfollato a Iglesias

Nel comune di Iglesias (Bidd’e Cresia) abitavamo al quarto
e ultimo piano di una vecchia palazzina priva di ascensore,
di riscaldamento e [lilluminazione era limitata
all'essenziale, una lampadina da 25 Watt per camera, al
rubinetto di cucina l'acqua arrivava un giorno, qualche vol-
ta due alla settimana. Nel sottotetto, sopra di noi, abitava
un vecchio pastore che viveva con le sue poche capre. Tutte
le mattine scendeva la scala di ardesia (lavagna) con il suo
gregge per portarlo al pascolo brado, abusivo, e rientrava
la sera portando sulle spalle il capretto piti giovane, appena
nato. Non dava fastidio, ma certo l'odore che lasciava al
passare delle capre non era piacevole, era un odore aspro
di sudiciume, di sudore, di stalla e allo stesso tempo di
campagna e di liberta. La palazzina in via Baudi di Vesme,
ora via Repubblica, faceva angolo con la via Buon Cammi-
no che conduce al Santuario della Vergine che domina
I'intera vallata e la citta di Iglesias. Una strada campestre
che si inerpicava sulla collina, affiancata da siepi di fico
d’'india e da tratti di resti di muro di pietre posate a secco.
Mio padre mancava tutto il giorno per andare a lavorare
nell’azienda agricola con una vecchia motocicletta Guzzi e
sidecar. Le mie sorelle maggiori frequentavano la scuola,
una le elementari e la pit1 grande le medie. Con la sorellina
gemella ci portavano all’asilo nella vicina chiesa, dalle suo-
re che portavano il copricapo bianco candido inamidato
con le punte rivolte verso il basso e I'abito nero. Nonostan-
te fossimo di una famiglia agiata, la guerra aveva portato
tutti alla miseria, mia madre si dava un gran da fare per
mantenerci bene, recuperava il filo di lana dai maglioni
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vecchi e sgomitati per farne dei nuovi maglioncini, disface-
va gli abiti e i cappotti vecchi per recuperare la parte del
tessuto meno usurato e realizzare del vestiario per la fami-
glia, le scarpe in cuoio erano rattoppate con pelli di pecora
e risuolate con lo spago delle mietilegatrice. Ricordo il col-
lo irritato e arrossato dal cappotto di lana d’orbace confe-
zionato da mia madre. A causa della guerra e della sconfit-
ta la popolazione soffriva la fame e noi che disponevamo di
derrate alimentari dell'azienda potevamo permetterci di
mantenere anche due domestiche, a volte anche tre, che i
loro genitori chiedevano di prenderle in casa in cambio an-
che del solo vitto e alloggio. Quello che a noi mancava era
lo zucchero, i dolci, I'abbigliamento, le scarpe, il filo da cu-
cire. Insomma avevamo solo da mangiare cio che mio pa-
dre produceva nell’azienda in agro di Musei, in quei terreni
aridi d’estate e allagati d'inverno. Con la cucina economica
a carbone e legna si cucinava e ci si scaldava. Le pentole e i
tegami erano in alluminio o in rame stagnato, per stirare si
usava il ferro da stiro a tizzoni di carbone ardente o il ferro
pieno da scaldare sul fuoco. Iglesias era stata risparmiata
dai bombardamenti, ma era un centro minerario fortemen-
te conteso politicamente, da una parte i comunisti con i
minatori e dall’altra i capitalisti con la classe dirigente del-
le miniere e i proprietari di terre. I primi, in grandissima
parte avevano avuto dal governo fascista le abitazioni a
Carbonia, mentre i secondi, gli ingegneri minerari e pitu in
generale le persone colte, avvocati, magistrati, professori,
scrittori si erano stabilizzati nella citta di Iglesias.
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Americani a Iglesias

La via Buon Cammino era un viottolo sterrato che saliva
sul colle per raggiungere la chiesetta della Beata Vergine.
Spesso nel viottolo, all'incrocio con la via Baudi di Vesme,
sostava un plotone dell’esercito americano di Truman con
le Jeep Willys, i GMC, gli autoblindo M8 Greyhound, 'M22
locust e autocarri pronti a intervenire qualora vi fosse stata
una supremazia dei comunisti legati ai sovietici URSS di
Stalin. Era il periodo pitu delicato della storia italiana e in
Sardegna le notizie giungevano frammentarie e con note-
vole ritardo, come le onde del mare che giungono da lon-
tano sulla costa. Solo la radio era in grado di dare infor-
mazioni immediate, ma giungevano filtrate dal governo
centrale. Pochissimi a quei tempi possedevano questo
mezzo costoso e ingombrante di comunicazione. Chi la
possedeva la teneva con cura, custodita sotto un telo per
tenerla nascosta, per proteggerla dalla polvere e per non
ostentare il proprio benessere. Le radio non sintonizzavano
molte stazioni, avevano una tecnologia fatta di bobine, re-
sistenze, condensatori e valvole. La popolazione era povera
e affamata e le casse dello Stato erano vuote per i centri
piu grossi come Roma, Milano piu vicini al potere, figu-
riamoci per la popolazione sarda.
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