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Premessa

William James proveniva da una famiglia di tradizione cal-
vinista, emigrata dall'Irlanda. Maggiore di cinque fratelli,
tra i quali il famoso scrittore Henry James junior, ebbe
come padre il filosofo trascendentalista Henry James se-
nior. Col padre e il fratello Henry vi fu, fin dall'infanzia, un
fruttuoso confronto intellettuale che determinera in Wil-
liam un’assai raffinata interdisciplinarita, suffragata da
grande creativita e linguaggio ricercato. Una sorta di “virus
europeo” contamino sia William che il fratello Henry' che
contribui a forgiare una famiglia singolare “dove erano in-
telligenti anche le pareti domestiche”’; una famiglia
all'interno della quale Henry James senior educo i cinque
figli all’amore per il bello e per le lettere, nonché a una cer-
ta versatilita e flessibilita mentale e culturale, al punto di
far cambiare loro spesso gli istituti scolastici per non esse-
re condizionati da specifici indirizzi educativi. Nel contesto
testé descritto, si rivelarono, fin dalla prima giovinezza, al-
cuni sintomi di disagio psicologico di William, di persona-
lita assai complessa e affascinante. Da alcuni biografi la
sua fu definita una sorta di depressione creativa da cui riu-
sci a reagire con un’inesauribile curiosita culturale. Quello
di James fu un “filosofare” a cavallo tra due secoli’, in cui

" Introduzione di F. Corbelli al romanzo di H. James, Il giro di vite, Mi-
lano, Garzanti, 1989, p. VIIIL.

* Cfr. P. Guarneri, Introduzione a James, Bari, Laterza, 1985, p.5.

* Per ulteriori e dettagliate notizie biografiche su W. James, vedasi W.
James, Discorsi agli insegnanti e agli studenti sulla psicologia e su alcuni
ideali di vita, a cura di F. Stara, Armando Editore, 2003. A tal proposito
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lI'incontro con Renouvier' fu determinante nella critica sia
verso 'empirismo britannico sia verso tutte le forme di fi-
deismo scientista, pericolose, a suo dire, per un equilibrato
sviluppo della libera volonta della persona. Insofferente a
ogni forma di determinismo, di tassonomia, di barriere
metafisiche, James si ribello per tutta la vita a visioni cul-
turali piatte, regressive, di ostacolo a una vita morale ed
etica che non fosse legata profondamente alla vita e alla
piu profonda spiritualita. E, seppur vagando talvolta tra
contraddizioni e crisi, tra luci e tenebre, dubbi e certezze,
l'itinerario di James & assolutamente apprezzabile sia per
un’assai creativa speculazione filosofica sia per la forte
onesta intellettuale; I'onesta intellettuale di un medico psi-
co-filosofo, se possiamo dire, sempre scettico nei confronti
di sistemi psicologici, filosofici, religiosi chiusi e limitati da
pregiudizi e intellettualismi sterili, ostacolanti la liberta
della coscienza, la libera espressione della spiritualita
dell'uomo.

Dopo la laurea in medicina nel 1869, William prosegui
gli studi da autodidatta, indirizzandosi verso la psicologia e
poi verso la filosofia. Nel 1872 prese avvio la sua carriera
universitaria ad Harvard, dapprima come semplice istrut-
tore e poi, nel 1876, come professore assistente di fisiolo-
gia. Sempre ad Harvard, nel 1885, ebbe l'incarico di pro-
fessore di filosofia e nel 1890 assunse anche quello di pro-
fessore di psicologia, ivi creando uno dei primi laboratori
di psicologia sperimentale degli Stati Uniti, ancor prima
che Wundt’ fondasse il suo ben pit celebre laboratorio di

altre informazioni utili si ritrovano in H. James, Autobiography, a cura
di F.W. Dupee, Criterion Books, New York, 1956.

* Filosofo francese (1815-1903), fu il massimo rappresentante del neocri-
ticismo. La sua filosofia fu permeata dall’esigenza di rivendicare la liber-
ta individuale, compromessa dai sistemi sia idealistici sia positivistici.

* W.M. Wundt (1832-1920), psicologo, fisiologo e filosofo tedesco, & con-
siderato il padre fondatore della psicologia moderna. Convinto che i
contenuti psichici fossero realta complesse da essere scomposte in unita
pitt semplici che 1i costituiscono, indirizzd la psicologia verso lo studio
delle funzioni elementari della mente, tentando di stabilire dei criteri og-
gettivi nell'interpretazione del comportamento umano. Sicché fondo un
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psicologia a Lipsia. Sempre nel 1890, pubblico una delle
sue opere maggiori, i Principles of Psychology, adottata per
decenni come uno dei manuali di base nella formazione
accademica degli psicologi nordamericani. Apportando,
nel campo della psicologia, i suoi saperi sul pragmatismo e
il funzionalismo, James si pose in una posizione di forte
contrasto con la psicologia tedesca del tempo. Un esempio
per tutti fu, dopo l'incontro con Freud, giunto negli Stati
Uniti nel 1909, la sua schietta valutazione sul fondatore
della psicanalisi come di “un uomo ossessionato da idee
fisse”. Peraltro, I'approccio di James alla psicologia fu una
vera e propria sfida alla concezione della mente, condivisa
da buona parte del mondo accademico americano ed euro-
peo di allora. Rifiutando una metodologia di indagine che
ordinasse i fenomeni in paradigmi chiusi, James non cre-
deva nell’'esistenza di una “sensazione semplice”, bensi in
una coscienza come continuo pullulare di contenuti, sen-
sazioni e relazioni. Nei Principles of Psychology la sua con-
cezione “di flusso del pensiero” (stream of thought), con la
quale descrive le caratteristiche del pensiero associandole a
quelle della corrente fluviale, la sua Teoria del sé empirico®
e la Teoria periferica delle emozioni’, mal si sposavano con
le teorie psicologiche consolidate dei suoi colleghi contem-
poranei.

James, figura di intellettuale che usciva da qualsiasi
schema e, per questo, talvolta mal interpretato, fu spesso

Laboratorio di Psicologia a Lipsia nel 1879 per raccogliere i dati empirici
delle sue ricerche. Il “Laboratorio di Wundt” divenne, in breve tempo, il
luogo dove si formo la prima generazione di psicologi sperimentalisti
europei.

¢ Nel X capitolo dei Principles of Psychology introduce il concetto di sé
empirico, articolato in un sé materiale (il proprio corpo, i genitori, la ca-
sa), un sé€ sociale, ossia come gli altri mi vedono, un sé spirituale (il pro-
prio essere interiore, le proprie capacita personali, etc.).

” Capovolge l'idea comune secondo cui alla percezione di uno stimolo
segue un’emozione, che & anche accompagnata da manifestazioni a li-
vello somatico. Al contrario, la manifestazione somatica precederebbe
I'emozione, che, solo successivamente, verrebbe riconosciuta a livello
“cognitivo”.



accusato di essere troppo a-sistematico: osservazione, que-
sta, che non lo preoccupo mai eccessivamente, poiché forte
era l'avversione per i sistemi speculativi troppo “rigidi” e
sterilmente conchiusi in sé. John Dewey, che di James fu
attento lettore, notd come il filosofo non espresse mai a
fondo segni di interesse per il mondo della storia: una con-
statazione che se, a prima vista, potrebbe dare adito ad una
valutazione negativa andrebbe invece “rivisitata” nei suoi
termini corretti:

questo fatto sembra indichi un senso della vita non insuf-
ficiente, ma esuberante di vita, insofferente alla cronologia.
Si puo dire che egli é intensamente contemporaneo: é piutto-
sto che era.’

E anche oggi, a mio parere, James & ancora poco com-
preso nel suo complesso itinerario di confine, confronto e
fusione tra psicologia e filosofia; un itinerario che va ana-
lizzato con rigorosa flessibilita, comprendendo attenta-
mente il suo timore: quello del pericolo che esiste nel voler
ottenere a tutti i costi “unitd” e “sistema”, andando inevita-
bilmente oltre i fatti stessi.

Nella cornice testé descritta, uno studio su William Ja-
mes si configura, dunque, come un compito non semplice,
perché i suoi numerosi scritti presentano una ricchezza di
argomenti e una fertilita di intuizioni tali da determinare
spesso nel lettore un senso di disorientamento. Peraltro, la
stessa istruzione, da autodidatta e non proprio accademica
nel senso classico del termine, la svariata molteplicita
d’'interessi — dalla medicina alla psicologia financo a una
filosofia progressivamente inclinata verso la metafisica —
indicano una mente estremamente ricettiva e attenta a ri-
cercare, dietro ogni scenario, cause e processi, nel rispetto
della vita e nel rifiuto delle deformazioni inevitabilmente
operate dalle convenzioni e dai luoghi comuni.

‘J. Dewey, Problem of Man, New York, Philosophical Library, 1946;
trad.it., Problemi di tutti, Milano, 1950, Mondadori, p.456.
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Lo studio della filosofia, per James, non avrebbe potuto
mai essere circoscritto allo studio dei sistemi, bensi a un
atteggiamento mentale attento a scorgere sempre
un’anomalia, un’intrusione del caso che, inevitabilmente,
portava verso l'aria aperta (open air), evitando di prendere
per definitivo cid che & uguale a sé stesso nel tempo, e
aprendosi, invece, verso azioni filosofiche e psicologiche
che riconsegnassero la dovuta fluidita alla realta. Ed & pro-
prio lungo questa linea che va inteso cio che James scrisse
nel 1873, momento in cui aveva accettato l'insegnamento
di anatomia, che comportava l'accantonamento, almeno
momentaneo, della vocazione speculativa. Qui lamentava il
fatto che un’attivita filosofica come professione non é natu-
rale per la maggior parte degli uomini’, mettendo in risalto
un punto nodale significativo: I'innaturalita della filosofia.
Affermazione, questa, che restava emblematica e foriera di
ulteriori riflessioni e interrogativi: era forse preferibile un
sano rapporto con gli uomini a un solitario rapporto con la
mente? E poi qual era la filosofia che James reputava inna-
turale? Non era forse quella chiusa negli armadi polverosi
delle accademie, quella dei massimi sistemi astratti che
mal si accompagnavano al respiro della vita, all'open air?
James pensava che troppo spesso si riducesse la materia
dominante del pensiero a pura e sterile forma, eliminando
cosi l'apporto fruttuoso dell’esperienza. E avrebbe sempre
costantemente cercato di neutralizzare “il costante senso di
instabilitd”, generato da questo atteggiamento:

non é necessario affrontare i problemi generali direttamen-
te e nella loro forma astratta. Noi ci sforziamo di risolverli in
ogni maniera, vivendo e risolvendo le concrete questioni par-
ticolari come si presentano ovunque."’

Una sorta di antesignano della filosofia pratica, James,
che, per i motivi addotti sopra, probabilmente considerava
innaturale la filosofia quasi ieratica e, comunque, lontana

’ R.B. Perry, The Thought and Character of William James, Cambridge
Mass, 1948, p.136.
" Ibidem.
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dalla vita, dunque, non in sintonia con le esigenze concrete
dell'uomo. Di qui scaturiva quel profondo senso di respon-
sabilita intellettuale del filosofo, sempre attento a distrug-
gere quello che, in una lettera a Hodgson'', descrisse come
“lo spauracchio dell’aridita”.

D’altra parte, se James, aveva preso sempre di mira quei
sistemi filosofici “sistemici, ma senza contatto con la real-
ta”, che riassumeva sotto la parola “monistici”, sara utile,
tuttavia, definire meglio l'oggetto della polemica, traendo-
ne poi conclusioni riguardo alla stessa metodologia jame-
siana, nonché alla sua attualita. Cio che rifiutava erano le
polarizzazioni astratte, quel punto di vista fintamente dia-
lettico, in cui le diverse parti sono raccolte insieme este-
riormente, mediante una logica meccanica. Probabilmente
fu proprio tale convinzione, che acui in lui la capacita, da
fine psicologo qual era, di esporre il momento evanescente
e le successioni declinazioni fuggevoli della vita cosciente.
Per la sua tendenza a incedere in una ricerca incessante,
spoglia di soluzioni precostituite e continuamente esposta
al dubbio, James, sempre attento a “rapire” suggestioni
psico-filosofiche, religiose, etiche, sociologiche, fu spesso
travisato, e, sebbene elementi contradditori e irrisolti fos-
sero rivedibili nel suo itinerario, fu soggetto, talvolta ingiu-
stificatamente, a critiche durissime. E cio a partire dal suo
pragmatismo.

Poco compresa fu la sua opera The Will to Believe” in cui
si dice convinto che la percezione e il pensiero esisterebbe-

"' H.S. Hodgson, filosofo inglese (1832-1912), fu rappresentante del rea-
lismo critico inglese del sec. XXIX. Sta in: R.B. Perry, The Thought and
Character of William James, op. cit.

> W. James, The Will to Believe, New York, Longmans, Green and Co,
1897 e la sua traduzione integrale stampata per la Libreria Editrice Mi-
lanese, Milano, 1912, rappresentano il riferimento per le citazioni del
libro. Traduzioni parziali sono quelle di N. Abbagnano (Napoli, 1927),
G. Mazzantini (Torino, 1928) e G. Graziussi (Messina, 1941). Traduzioni
pitt recenti integrali e non) sono: W. James, La volonta di credere, edi-
zioni Principato, 1969; W. James, Volonta di credere, Rizzoli, Milano
1984.
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