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Introduzione

Ho festeggiato di recente il mio 94°compleanno, e ne sono
a Dio grato e riconoscente. Faccio parte da tempo, quindi,
e a pieno titolo, di coloro che sono detti vegliardi, anziani,
seniores. Di quegli esseri umani, cioe, vacillanti e silenzio-
si, che formano la cosiddetta terza o quarta o quinta eta, e
che hanno quindi tempo e desiderio di rivivere, con la
mente e con comprensibile emozione, il loro lontano pas-
sato e i loro anni ruggenti, ineluttabilmente archiviati. Da
vecchi si ha pitl tempo per pensare, e rivedere, sia pur con
gli occhi della mente e col senno del poi, le varie fasi delle
proprie avventure, i vari capitoli della propria esistenza.

In vecchiaia, si assiste di solito alla naturale riduzione
delle forze fisiche, dell’attivita motoria e della concentra-
zione mentale. Riduzioni tipiche dell’eta longeva, che com-
promettono, in poche parole, la propria autonomia, archi-
viandola tra i ricordi. Un ricordo tra i ricordi. Dunque sono
sulla via dei novantacinque anni, e forse non me ne sarei
accorto, se 1 naturali acciacchi della vecchiaia non si fosse-

ro puntualmente manifestati, accompagnati da tipici se-



gnali d'inquietudine, di apprensione, di paura. Una paura
ricorrente nelle persone di una certa eta, &€ quella conse-
guente al pensiero della morte. Son tanti gli interrogativi
che le persone anziane si pongono intorno al mistero della
morte. Non esiste, infatti, nessuna testimonianza che avva-
lori l'esistenza di sostanziali realta del “dopo vita”. Tutti
sanno che la morte ¢ la fine della vita, che ¢é la cessazione
di tutte le funzioni biologiche, che mai nessuno ¢ ritornato
nell’ “aldiqua” per raccontare fatti e misfatti dell’ “aldila”,
che nessuno al mondo si puo sottrarre all'evento della mor-
te, e via di questo passo. Ci s'interroga con ansia sullignoto
del “dopo morte”, dimenticando perd che ai numerosi in-
terrogativi, e alle paure della morte, troviamo ampia rispo-
sta nella parola di Dio, nella nostra fede cristiana,
nell'osservanza dei principi religiosi, nellimmortalita
dell’anima. La professione di fede colma sempre le even-
tuali incertezze, alimenta il coraggio e la serenita e allon-
tana la paura della morte. Io non ho paura di morire. Mi
preoccupano, invece, le malattie e le eventuali sofferenze
fisiche che accompagnano la fine della vita. Ho perso, pur-
troppo, il grande dono della deambulazione. Non mi & pit
consentito uscire da casa se non che accompagnato, e con
I'uso di un deambulatore.

Trascorro parecchie ore della mia giornata davanti al
computer, concentrandomi nell’elencazione di piacevoli
reminiscenze, da trascrivere in queste pagine. Con tali pre-
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supposti, ho riscontrato stimolante e suggestivo rievocare
come in un virtuale e magico film, pezzi della mia vita. Fat-
ti, vicissitudini e accadimenti di un passato prossimo e re-
moto, di anni deliziosi e frenetici che sembrava non pas-
sassero mai, ma che sono invece volati come un lampo, e
non ho vi ho fatto caso. Nella piacevole, seppur non movi-
mentata vecchiaia, si trova anche il tempo per veleggiare
nel grande oceano dei ricordi, e godersi, come tutti i vec-
chioni o, se preferite, come tutti i canuti nonnini, gli affetti
del parentado e l'allegra animazione dei dinamici nipoti,
ricchi di simpatia e di vivace esuberanza. I moderni mezzi
di comunicazione straordinariamente efficaci per coltivare
contatti relazionali, facilitano la “connessione” con gli
amici, bramosi ed avidi, quest'ultimi, di ghermire al vec-
chio, ironicamente parlando, i segreti e la ricetta
dell'invecchiare bene, o meglio, esperienze dell'invecchiare
comunque. Comungque e a prescindere.

Cosi, le mie giornate scorrono serene, una dietro I'altra,
senza l'uso di orologi o taccuini, coscientemente accanto-
nati, per necessita virtu!

Dall’accavallarsi di tanti nebulosi ricordi, pertanto, e dal-
la quantita di tempo a disposizione, ¢ nata l'idea del pre-
sente “libercolo”, con cui, senza alcuna pretesa di valore
letterario, ho inteso raccontare frammenti di vita, vissuta

intensamente in un percorso non proprio facile, quello,



appunto, della mia generazione. Durante tale variegato
tragitto, infatti, non sono mancate guerre e guerriglie, per-
secuzioni e dittature, crisi e carestie, e molte altre conse-
guenti avversita. In un momento in cui non si fa altro che
parlare di crisi, di sacrifici e di recessione, la mente divaga
nell’'ordinato archivio della memoria, alla ricerca di piace-
voli ricordi di tempi migliori, e poter cosi rivivere, seppur
virtualmente, piacevoli momenti di tranquillita. Rovistan-
do, pero, tra i pesanti faldoni del nostro passato, ci si ac-
corge, purtroppo, che non ¢ facile individuare periodi lun-
ghi di vacche grasse. Anzi, ancora una volta, si deve pren-
dere atto, ahime, che le crisi, nel corso della vita, costitui-
scono un fenomeno ciclico, quasi uno scadenzario prefis-
sato, specie per certe generazioni. La mia generazione, per
esempio, classe 1926, di crisi ne ha vissute parecchie, ad
iniziare da quella del 1929, provocata dalla grande depres-
sione degli Stati Uniti d’America che ha interessato tutto il
mondo, Italia ovviamente compresa, con fallimenti, calo
della produzione, crolli della Borsa, chiusura di industrie e
di banche, aumento della disoccupazione, ed altro ancora.
E poi, la crisi per la Guerra d’Etiopia del 1936, che pro-
voco le sanzioni economiche imposte all'ltalia con una
conseguente, pesante carestia. Ed ancora, la crisi derivante
dal 2° conflitto mondiale degli anni '40; la crisi energetica e
l'austerity degli anni 70, a livello mondiale; ed infine, la
crisi economica attuale, dilagante e perniciosa, considerata
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come una delle peggiori crisi economiche della storia (vedi
Internet crisi economica globale iniziata nel 2007). Mai sco-
raggiarsi, pero. Le crisi, infatti, in un modo o nell’altro si
superano. Se ne convincano i nostri giovani che sono abi-
tuati al superfluo, alla moda, alle novita. Dalla vita, vivad-
dio, bisogna accettare anche le avversita, anche se non &
facile, e dalle avversita ricavare robusti propositi per un fu-
turo migliore, appaganti prospettive, e forte volonta di ri-
partire. Passata la crisi ritorna I'entusiasmo, il buon umo-
re, il benessere e il sorriso. E anche i periodi piti neri sa-
ranno un ricordo. Un ricordo tra i tanti. Se, per causa della
crisi, avessimo bisogno di aiuto, dobbiamo ricordarci che
c’e sempre chi ha pitt bisogno di noi. Il Grande dramma-
turgo spagnolo del '600, Calderon de la Barca, racconta che
un saggio, caduto in miseria, era andato a mangiare l'erba
cresciuta sul prato. Voltandosi indietro, vide che un altro
stava mangiando l'erba che lui aveva lasciato.

Con questo libro, pertanto, che non vuole essere auto-
biografico, ho inteso raccontare fatti, persone e cose, ri-
flessioni e circostanze, legate, appunto, ad una vita variega-
ta, ma anche generosa, nell’alternarsi di periodi scorrevoli
e soddisfacenti, a periodi meno facili, e piti impegnativi.

Di certo, in considerazione della mia eta anagrafica, &
stato necessario dedicare tempo e impegno, tenendo conto,

anche e soprattutto, delle mie forze fisiche visibilmente li-
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mitative, a causa di un’affliggente, quanto complessa pato-
logia neurodegenerativa inguaribile che mi fa compagnia
da oltre dieci anni, della quale, onde evitare di scrivere
qualcos’altro di piu rattristante, con un banale eufemismo,
mi limito a definire semplicemente “la maligna”.

La volonta, tuttavia, non mi ¢ mai mancata. Nonostante
le molteplici difficolta conseguenti all’eta, quindi, sono riu-
scito a completare con profonda soddisfazione questo li-
bro, e ad aiutare, anche cosi, la mia memoria a rimanere
attiva il pitt a lungo possibile, a dispetto della fiacchezza e
della naturale senilita, inevitabilmente inarrestabili.

Il mitico Marco Tullio Cicerone, in una delle sue straor-
dinarie opere, “De senectute”, afferma che la memoria “i
vecchi la conservano tanto piu a lungo, quanto piu ri-
mangono intellettualmente attivi”. To ci ho provato!

Concludo queste righe di introduzione, ringraziando do-
verosamente il Cielo per i grandissimi doni che la vita mi
ha dato. Una moglie straordinaria, esemplare, adorabile e
premurosa, di nome Maria. Due figlie meravigliose, Fabri-
zia e Silvia, ricche di nobili sentimenti, di grande amore e
attaccamento alla famiglia. Il loro impareggiabile affetto
mi & sempre stato di conforto e di grande sostegno nei sen-
tieri della vita, non sempre in discesa e non sempre facil-

mente percorribili.
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