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Introduzione 
 

 

 

Ho festeggiato di recente il mio 94°compleanno, e ne sono 

a Dio grato e riconoscente. Faccio parte da tempo, quindi, 

e a pieno titolo, di coloro che sono detti vegliardi, anziani, 

seniores. Di quegli esseri umani, cioè, vacillanti e silenzio-

si, che formano la cosiddetta terza o quarta o quinta età, e 

che hanno quindi tempo e desiderio di rivivere, con la 

mente e con comprensibile emozione, il loro lontano pas-

sato e i loro anni ruggenti, ineluttabilmente archiviati. Da 

vecchi si ha più tempo per pensare, e rivedere, sia pur con 

gli occhi della mente e col senno del poi, le varie fasi delle 

proprie avventure, i vari capitoli della propria esistenza.  

In vecchiaia, si assiste di solito alla naturale riduzione 

delle forze fisiche, dell’attività motoria e della concentra-

zione mentale. Riduzioni tipiche dell’età longeva, che com-

promettono, in poche parole, la propria autonomia, archi-

viandola tra i ricordi. Un ricordo tra i ricordi. Dunque sono 

sulla via dei novantacinque anni, e forse non me ne sarei 

accorto, se i naturali acciacchi della vecchiaia non si fosse-

ro puntualmente manifestati, accompagnati da tipici se-
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gnali d’inquietudine, di apprensione, di paura. Una paura 

ricorrente nelle persone di una certa età, è quella conse-

guente al pensiero della morte. Son tanti gli interrogativi 

che le persone anziane si pongono intorno al mistero della 

morte. Non esiste, infatti, nessuna testimonianza che avva-

lori l’esistenza di sostanziali realtà del “dopo vita”. Tutti 

sanno che la morte è la fine della vita, che è la cessazione 

di tutte le funzioni biologiche, che mai nessuno è ritornato 

nell’ “aldiquà” per raccontare fatti e misfatti dell’ “aldilà”, 

che nessuno al mondo si può sottrarre all’evento della mor-

te, e via di questo passo. Ci s’interroga con ansia sull’ignoto 

del “dopo morte”, dimenticando però che ai numerosi in-

terrogativi, e alle paure della morte, troviamo ampia rispo-

sta nella parola di Dio, nella nostra fede cristiana, 

nell’osservanza dei principi religiosi, nell’immortalità 

dell’anima. La professione di fede colma sempre le even-

tuali incertezze, alimenta il coraggio e la serenità e allon-

tana la paura della morte. Io non ho paura di morire. Mi 

preoccupano, invece, le malattie e le eventuali sofferenze 

fisiche che accompagnano la fine della vita. Ho perso, pur-

troppo, il grande dono della deambulazione. Non mi è più 

consentito uscire da casa se non che accompagnato, e con 

l’uso di un deambulatore.  

Trascorro parecchie ore della mia giornata davanti al 

computer, concentrandomi nell’elencazione di piacevoli 

reminiscenze, da trascrivere in queste pagine. Con tali pre-
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supposti, ho riscontrato stimolante e suggestivo rievocare 

come in un virtuale e magico film, pezzi della mia vita. Fat-

ti, vicissitudini e accadimenti di un passato prossimo e re-

moto, di anni deliziosi e frenetici che sembrava non pas-

sassero mai, ma che sono invece volati come un lampo, e 

non ho vi ho fatto caso. Nella piacevole, seppur non movi-

mentata vecchiaia, si trova anche il tempo per veleggiare 

nel grande oceano dei ricordi, e godersi, come tutti i vec-

chioni o, se preferite, come tutti i canuti nonnini, gli affetti 

del parentado e l’allegra animazione dei dinamici nipoti, 

ricchi di simpatia e di vivace esuberanza. I moderni mezzi 

di comunicazione straordinariamente efficaci per coltivare 

contatti relazionali, facilitano la “connessione” con gli 

amici, bramosi ed avidi, quest’ultimi, di ghermire al vec-

chio, ironicamente parlando, i segreti e la ricetta 

dell’invecchiare bene, o meglio, esperienze dell’invecchiare 

comunque. Comunque e a prescindere.  

Così, le mie giornate scorrono serene, una dietro l’altra, 

senza l’uso di orologi o taccuini, coscientemente accanto-

nati, per necessità virtù! 

Dall’accavallarsi di tanti nebulosi ricordi, pertanto, e dal-

la quantità di tempo a disposizione, è nata l’idea del pre-

sente “libercolo”, con cui, senza alcuna pretesa di valore 

letterario, ho inteso raccontare frammenti di vita, vissuta 

intensamente in un percorso non proprio facile, quello, 
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appunto, della mia generazione. Durante tale variegato 

tragitto, infatti, non sono mancate guerre e guerriglie, per-

secuzioni e dittature, crisi e carestie, e molte altre conse-

guenti avversità. In un momento in cui non si fa altro che 

parlare di crisi, di sacrifici e di recessione, la mente divaga 

nell’ordinato archivio della memoria, alla ricerca di piace-

voli ricordi di tempi migliori, e poter così rivivere, seppur 

virtualmente, piacevoli momenti di tranquillità. Rovistan-

do, però, tra i pesanti faldoni del nostro passato, ci si ac-

corge, purtroppo, che non è facile individuare periodi lun-

ghi di vacche grasse. Anzi, ancora una volta, si deve pren-

dere atto, ahimè, che le crisi, nel corso della vita, costitui-

scono un fenomeno ciclico, quasi uno scadenzario prefis-

sato, specie per certe generazioni. La mia generazione, per 

esempio, classe 1926, di crisi ne ha vissute parecchie, ad 

iniziare da quella del 1929, provocata dalla grande depres-

sione degli Stati Uniti d’America che ha interessato tutto il 

mondo, Italia ovviamente compresa, con fallimenti, calo 

della produzione, crolli della Borsa, chiusura di industrie e 

di banche, aumento della disoccupazione, ed altro ancora.  

E poi, la crisi per la Guerra d’Etiopia del 1936, che pro-

vocò le sanzioni economiche imposte all’Italia con una 

conseguente, pesante carestia. Ed ancora, la crisi derivante 

dal 2° conflitto mondiale degli anni ’40; la crisi energetica e 

l’austerity degli anni ’70, a livello mondiale; ed infine, la 

crisi economica attuale, dilagante e perniciosa, considerata 
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come una delle peggiori crisi economiche della storia (vedi 

Internet crisi economica globale iniziata nel 2007). Mai sco-

raggiarsi, però. Le crisi, infatti, in un modo o nell’altro si 

superano. Se ne convincano i nostri giovani che sono abi-

tuati al superfluo, alla moda, alle novità. Dalla vita, vivad-

dio, bisogna accettare anche le avversità, anche se non è 

facile, e dalle avversità ricavare robusti propositi per un fu-

turo migliore, appaganti prospettive, e forte volontà di ri-

partire. Passata la crisi ritorna l’entusiasmo, il buon umo-

re, il benessere e il sorriso. E anche i periodi più neri sa-

ranno un ricordo. Un ricordo tra i tanti. Se, per causa della 

crisi, avessimo bisogno di aiuto, dobbiamo ricordarci che 

c’è sempre chi ha più bisogno di noi. Il Grande dramma-

turgo spagnolo del ’600, Calderon de la Barca, racconta che 

un saggio, caduto in miseria, era andato a mangiare l’erba 

cresciuta sul prato. Voltandosi indietro, vide che un altro 

stava mangiando l’erba che lui aveva lasciato.  

Con questo libro, pertanto, che non vuole essere auto-

biografico, ho inteso raccontare fatti, persone e cose, ri-

flessioni e circostanze, legate, appunto, ad una vita variega-

ta, ma anche generosa, nell’alternarsi di periodi scorrevoli 

e soddisfacenti, a periodi meno facili, e più impegnativi.  

Di certo, in considerazione della mia età anagrafica, è 

stato necessario dedicare tempo e impegno, tenendo conto, 

anche e soprattutto, delle mie forze fisiche visibilmente li-
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mitative, a causa di un’affliggente, quanto complessa pato-

logia neurodegenerativa inguaribile che mi fa compagnia 

da oltre dieci anni, della quale, onde evitare di scrivere 

qualcos’altro di più rattristante, con un banale eufemismo, 

mi limito a definire semplicemente “la maligna”.  

La volontà, tuttavia, non mi è mai mancata. Nonostante 

le molteplici difficoltà conseguenti all’età, quindi, sono riu-

scito a completare con profonda soddisfazione questo li-

bro, e ad aiutare, anche così, la mia memoria a rimanere 

attiva il più a lungo possibile, a dispetto della fiacchezza e 

della naturale senilità, inevitabilmente inarrestabili.  

Il mitico Marco Tullio Cicerone, in una delle sue straor-

dinarie opere, “De senectute”, afferma che la memoria “i 

vecchi la conservano tanto più a lungo, quanto più ri-

mangono intellettualmente attivi”. Io ci ho provato!  

Concludo queste righe di introduzione, ringraziando do-

verosamente il Cielo per i grandissimi doni che la vita mi 

ha dato. Una moglie straordinaria, esemplare, adorabile e 

premurosa, di nome Maria. Due figlie meravigliose, Fabri-

zia e Silvia, ricche di nobili sentimenti, di grande amore e 

attaccamento alla famiglia. Il loro impareggiabile affetto 

mi è sempre stato di conforto e di grande sostegno nei sen-

tieri della vita, non sempre in discesa e non sempre facil-

mente percorribili. 

***** 




