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In un piccolo paese, popolato per lo più da pescatori, 
viveva Umberto. 

Il piccolo borgo, dal fascino irresistibile per via del-
le caratteristiche paesaggistiche che lo rendevano uni-
co, era composto da circa cinquemila persone.  

Al mattino, di buon ora, era solito tenersi sul por-
ticciolo il mercato del pesce dove, di quando in quan-
do, il più giovane dei pescatori o il più vetusto, si di-
vertiva a prendersi bonariamente gioco del villeggian-
te che lì si recava per comperare il pesce appena pe-
scato. 

Nel periodo estivo, la popolazione di Mavilatta au-
mentava notevolmente quasi a raddoppiarsi, i non re-
sidenti, nonché benestanti professionisti, si stabiliva-
no in un tratto di territorio non molto distante dal 
centro abitato denominato “Fimis”, formato in gran 
parte da sontuose ville. 

Il piccolo Umberto di soli dieci anni, che non abita-
va al “Fimis”, era nato a Mavilatta ed era il maggiore 
di tre figli che, assieme alla madre Maria, al padre Vit-
torio, alla sorella Elisabetta e al fratello Alfredo com-
ponevano la famiglia “De Bernardi”. 

Erano le cinque del pomeriggio del 23 febbraio del 
1984 quando la signora Maria comunicò ai figli che il 
padre, un marittimo di circa 35 anni, sarebbe tornato 
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di lì a poco. 
 
Il signor Vittorio, sebbene abituato ai lunghi viaggi 

che non duravano meno di sei mesi, prima di ogni 
sbarco provava un forte senso di melanconica felicità 
all’idea di dover riabbracciare i propri familiari e allo 
stesso modo, i figli, piuttosto che la moglie, aspetta-
vano con trepidazione la festa che avrebbe avuto ini-
zio all’arrivo del loro caro Vittorio.  

Il rapporto tra Umberto, un ragazzino di rara sensi-
bilità, ed il padre, però, era sempre stato di combattu-
ta conflittualità e benché quest’ultimo, durante il na-
vigare per mesi e mesi tra le onde degli oceani, sentiva 
la mancanza dei suoi figli palesemente dimostrata at-
traverso le rare ma lunghe telefonate alla moglie, non 
perdeva occasione, quando si trovava con la famiglia, 
per mortificare, umiliare e schernire il povero ragaz-
zo. 

Il giovane, deriso continuamente, si chiedeva come 
mai un padre, che egli amava e stimava dal profondo, 
potesse comportarsi in quel modo. 

 La sofferenza che Umberto provava a causa del pa-
dre, col passare del tempo, si mescolava alla rabbia, 
provocando la nascita di un sentimento strano che il 
ragazzo esternava quando giocava coi suoi compagni 
e che spesso generava aggressioni verbali e baruffe.  

E se questo era un modo per scaricare i tormenti 
che le parole del padre gli causavano, un’altra manie-
ra ancora più efficace di alienarsi e di liberare la men-
te da queste tribolazioni era la dedizione allo studio e 
la passione per le materie letterarie per le quali aveva 
una forte predilezione.  

Sebbene, però, la scuola fosse un potente mezzo per 
approfondire gli studi umanistici per i quali 
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l’ammirazione in lui era radicata, il giovane Umberto 
amava spesso marinarla. 

L’irrequietezza, che abitualmente Umberto De Ber-
nardi manifestava con atteggiamenti arroganti e frasi 
irreverenti verso i professori, faceva si che il preside 
della scuola dell’obbligo che egli frequentava era co-
stretto, suo malgrado di tanto in tanto, ad espellerlo.  

 
Il raggiungimento del quattordicesimo anno di età, 

coincideva con l’inizio del percorso di maturità scola-
stica che la mamma di Umberto aveva scelto 
all’insaputa del figlio e che questi si preparava ad af-
frontare. 

L’indirizzo di studio per il quale la signora Maria 
aveva optato, al posto del figlio, era d’impronta tecni-
co scientifico, nella fattispecie la madre aveva scelto 
l’istituto tecnico industriale statale Vittorio Emanuele 
terzo. 

L’avversione che il figlio della signora Maria aveva 
per quella scuola, per le materie scientifiche ad essa 
annesse e per i professori, era molto forte, al punto 
che, Umberto, sarebbe diventato dopo due anni il lea-
der ribelle indiscusso di tutto l’istituto.  

 
I diverbi sarcastici che il giovane intratteneva con 

gli insegnanti erano frequentissimi e spesso erano 
fautori di sospensioni dalle lezioni per giorni o per 
settimane, ma nonostante la pessima condotta pro-
mossa dai continui alterchi che Umberto manteneva 
coi suoi professori, quest’ultimi non potevano esimer-
si, loro malgrado, nel giudicare geniali le conoscenze 
che il giovane aveva per la letteratura e per la filoso-
fia. 
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Tuttavia, l’ignavia per lo studio era grandissima, 
con conseguenti risultati pessimi e, benché l’indirizzo 
scolastico prediligeva materie come la matematica, 
l’elettronica, la fisica, la chimica, le lezioni di italiano, 
di filosofia e di ogni genere letterario servivano al gio-
vane ad intrattenere professori e compagni con elo-
quenti ed accattivanti dissertazioni su filosofi, poeti e 
scrittori. 

La condotta scolastica di Umberto era tra le peggio-
ri, ciononostante i professori provavano per lui e per 
la sua sagacia letteraria ammirazione e attrazione, la 
stessa che avvertivano le ragazzine della sua età alla 
vista del fisico slanciato, della pelle perlacea, dei ca-
pelli biondissimi, degli occhi blu che rendevano il gio-
vanotto irresistibilmente bello. 

 
Il ragazzo era conscio della sua bellezza imbaraz-

zante e ciò inebriava la sua anima e i suoi sensi di un 
enorme piacere ogni qualvolta le ragazze che incro-
ciavano il suo sguardo rimanevano palesemente affa-
scinate. 

Il 13 luglio del 1994 si dovevano svolgere, presso 
l’istituto Vittorio Emanuele terzo, gli esami di stato 
per il conseguimento del diploma di perito industriale 
a cui Umberto doveva partecipare. 

«Signor De Bernardi, ci dica un motivo per cui noi 
dovremmo promuoverla» disse uno dei professori del-
la commissione. 

«Ha preso 2 allo scritto di elettronica generale, 2 
all’orale di elettronica industriale e 2 all’orale di elet-
tronica generale, se non sbaglio questo indirizzo sco-
lastico prevede un diploma di perito elettronico?» dis-
se un altro professore. 

«Quanto ho preso allo scritto di italiano?» domandò 



 
11 

 

Umberto. 
«Hai preso 10» rispose il presidente della commis-

sione. 
«Ecco, questo è un ottimo motivo per promuover-

mi.»  
«Non credi di essere un pochino presuntuoso?» 

chiese il presidente della commissione. 
«No, penso che ogni forma d’arte sia al di sopra di 

tutto.» 
«Professori, ha suscitato in voi delle emozioni la let-

tura del mio tema?» 
«De Bernardi, le domande se permette le facciamo 

noi» esordi il professore di elettronica. 
 
«Si… È la cosa più bella che abbia mai letto in que-

sta scuola» rispose quest’ultimo. 
 
«Professoressa Lucia, lei che alle lettere e alla lette-

ratura ha dedicato con passione tre quarti della sua 
esistenza, al di là dell’attrazione che abitualmente 
manifesta per la mia bellezza, cosa ne pensa del mio 
manoscritto?» 

«Anzitutto, non le permetto assolutamente di usare 
questo tono con me, né tanto meno di arrogarsi certi 
diritti, moderi notevolmente i termini se non vuole es-
sere sbattuto fuori; tuttavia non posso negare, pur-
troppo, che il suo manoscritto, come lei lo chiama si-
gnor De Bernardi, è irresistibilmente affascinante e 
sintatticamente perfetto. Oserei dire geniale. Non rie-
sco a capire perché il buon Dio dia certe doti a ragaz-
zacci come lei piuttosto che ad altri studenti meritevo-
li e diligenti.» 

 
«Vede professoressa Lucia…» 
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«Mi chiami professoressa Alfieri! Signor De Ber-

nardi.» 
«Signora Alfieri, quando si ama, lo si fa inconsape-

volmente, l’amore si prova al di là di tutto; l’amore nei 
confronti della nostra amata alberga dentro di noi 
non tenendo conto di ciò che siamo o di quello che 
vogliamo e come un’onda ci travolge senza pietà, fa-
cendoci sottostare al proprio volere e come l’arte non 
guarda in faccia nessuno, belli o brutti, buoni o catti-
vi, diligenti o negligenti…» 

«Signor De Bernardi può andare» disse il presiden-
te. 

Dopo una settimana, la sentenza scolastica riguar-
dante l’esame di maturità a cui aveva presenziato 
Umberto venne affissa su una parete sita all’interno 
dell’aula magna dell’istituto “Vittorio Emanuele terzo” 
che il giovane “De Bernardi” frequentò per cinque an-
ni. 

Nell’attesa dovuta ai venti chilometri che separava-
no il paese di Mavilatta, dove abitava Umberto, e la 
città di Palermo, luogo dove era ubicata la scuola, il 
giovane navigava con la mente pensando a quale po-
tesse essere l’esito dell’esame e, poiché tutto lasciasse 
presagire ad una equa nonché logica bocciatura, il ra-
gazzo non ebbe alcun timore ad affrontare l’eventuale 
aspetto negativo legato al responso dell’esame. 

Quando Umberto lesse il risultato dell’esame, lo 
stupore emerse nella sua mente e pervase le sue guan-
ce facendole diventate purpuree. 

Era stato promosso col massimo dei voti, “60/60”. 
Umberto, abituato ad essere deriso ed umiliato per 

tutto quello che faceva, provava una gioia immensa 
all’idea che qualcuno aveva gratificato il suo modo di 


