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.... Gesii, sapendo che ogni cosa

era stata ormai compiuta,

disse per adempiere la Scrittura:

«Ho sete.»

Vi era li un vaso pieno d’aceto;

presero percio una spugna

imbevuta d’aceto in cima ad una canna

e gliela accostarono alla bocca.

E dopo aver ricevuto l'aceto, Gesii disse:
«Tutto é compiuto!» E, chinato il capo, spiro.

Dal Vangelo secondo Giovanni

Avevo sete! E nessuna fonte dissetava

Ruscello ghiacciato






Alle tante persone in pena,
affinché trovino la fonte giusta.

Alle trentamila che moriranno quest'anno,
poiché, quella fonte, non 'hanno trovata.

Ai quindici anni di sobrieta
del ragazzo che aveva sete,
perché, un giorno alla volta,
dica di no al primo bicchiere.

C’¢ sempre un Cireneo che ti sostiene a portare la croce.
Lascia che ti aiuti






Cari lettori

Spero che queste due righe rappezzino gli “ossequi”
non detti, dei quali, vi sarete accorti, sono schivo. Si
dice che la penna segua il cuore, cosi la uso per
ringraziarvi della fiducia e della simpatia che
continuate a dimostrare verso la mia persona e i miei
libri. Non so se lo merito.

Ad ogni modo cercavo di sdebitarmi, chino sul
computer, con un quarto brogliaccio, dall’ancora
generico titolo: L'orto della nonna, allorché sulla
schermata dei documenti noto un file titolato:
Quando nessuna fonte dissetava.

Penso a un’errata “rinomina” e, d’istinto, clicco il
mouse.

Mi appare un documento composto da molteplici
fogli e con la stessa citazione. Faccio correre il
cursore dando, qua e la, una rapida letta, e intuisco
che ¢ la storia di un ragazzo, poi uomo, con una vita
vissuta da alcolista, che alla fine riesce a uscire
dall’'oscuro tunnel.

Non essendo relativo all’orto, né agli altri file, lo
chiudo, per poi inviarlo nel cestino.

Ma a questo punto avviene limprevedibile: il
documento non si chiude, non si riduce a icona e non
si arresta neanche il sistema. Stacco la spina, poi
riavvio il computer e tutto si ripresenta come prima.
Porto il cursore fino in fondo e, nell'ultima pagina,



cosl sta scritto: “Questa storia deve essere curata e
composta in un libro; presto ti invieremo altre e-mail.

Per ora, non serve una casa editrice. Tu sei 'unico
in grado di farlo. Lo consegnerai alla tipografia e lo
distribuirai. Quando questo sara avvenuto, il
computer riprendera a funzionare”.

In calce si leggono queste due pseudo firme: “II
novello narratore, e lo scrivano senza penna’.

Tra me, immagino che questo fatto sia successo per
punizione, perché ho tradito i piccioni viaggiatori con
internet!

E ora, il mio scetticismo per la tecnologia cresce
ancora di pitt. Ho consultato esperti informatici, ma
non hanno saputo sbrogliare la matassa. Parlavano di
hacker, e mi proponevano un nuovo computer.

Cio che credo e che taluni eventi succedono per
disegni a noi sconosciuti, verso i quali, pero,
nonostante 'evidenza, insistiamo ad arrabattarci per
una risposta che, purtroppo, mai troveremo.

Oltre duemila anni fa, Qualcuno moltiplico i pani e
i pesci; i presenti videro, credettero e si saziarono. In
questo millennio i miracoli seguitano a succedere, ma
sono cosi tecnologici, globalizzati e innovativi, che
avvengono e passano in un lampo. Questo fatto, di
sicuro, lo dimostra.

Dovro abituarmi alla modernita, ma sara dura!

Oggi ho completato il libro. Ha un’introduzione
sintetica, efficace ma anche cruda; perché, pur
addolcendo la storia, il racconto resta brutale, quasi
irreale. Ho trovato il tipografo, e spero poi di riuscire
a distribuirlo e a venderlo nelle librerie. Altrimenti
dovro gettare il computer e riprendere la piuma d’oca
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e il calamaio con l'inchiostro. E chissa quando, e se
mai, finird il racconto sull'orto della nonna. Perché,
oggi, ho anche incontrato quei “due personaggi”, che
mi hanno spiegato la causa del loro strano agire; e per
questo devo fare fino in fondo cio che a loro serve. E
cosa e perché lo scoprirete alla fine.

Pertanto, cari amici lettori, nell'incerta attesa,
dellormai consueto testo al quale vi siete
appassionati, provate a leggere anche questo libro;
chissa che non sia di vostro gradimento.

Senno, come intitola il precedente, non vi resta
altro da dire: “Che Dio ci guardi dal peggio”.

Un sincero saluto
Giacomo Miniutti
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