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Speranza era una parola che aveva sempre rappresentato per 
Triestino Davoli il motore delle sue molteplici attività. Qualche 
anno dopo la drammatica separazione dalla moglie Francesca, 
questo motore iniziò a perdere colpi: “Forse sarebbe necessaria 
un’attenta e scrupolosa revisione” era il pensiero fisso di Triestino 
Davoli ogni volta che la debole luce di un nuovo giorno tentava di 
entrare nella sua camera da letto attraverso le persiane ancora 
chiuse della grande finestra che affacciava sul lago. 

Anche quel giovedì di giugno, appena il suono del cellulare co-
municò – attraverso il finto canto del gallo – che erano passate le 
sei di mattina, Triestino Davoli, nonostante avesse trascorso una 
notte particolarmente agitata, dedicò il suo primo pensiero alla 
ricerca del modo migliore per cominciare a revisionare quel ma-
landato motore.  

Come tutte le mattine non riuscì a trovare una buona soluzione 
e terminata la solita colazione, un abbondante bicchiere di caffel-
latte e quattro biscotti Gentilini, Triestino Davoli uscì di casa per 
la quotidiana passeggiata lungo i vicoli del centro storico di Brac-
ciano. 

I biscotti Gentilini erano un caro ricordo d’infanzia del giovane 
Triestino, quando andava a passare qualche giorno a Roma, dal 
suo amico Gianni, in Via Ignazio Persico, quartiere Garbatella. La 
madre di Gianni ogni mattina gli preparava la colazione e non 
mancavano mai quei deliziosi biscotti Osvego, conservati 
nell’antica e originale scatola di latta: un caro ricordo di gioventù 
della signora Giuseppina.  

Triestino Davoli aveva deciso, tre anni e mezzo prima, di acqui-
stare una piccola casa nel borgo antico del paese. Dopo la separa-
zione prese la decisione, in comune accordo con l’ex moglie Fran-
cesca, di vendere la grande villa che possedeva lungo la strada che 
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porta alla frazione di Castel Giuliano. L’esagerato numero di 
stanze distribuite su tre piani e tutto quel terreno attorno non 
servivano più a niente. Per Triestino Davoli era ormai sufficiente 
un salone con angolo cottura, un piccolo studio, dove poter met-
tere sulle quattro pareti i numerosi libri, una camera da letto e un 
bagno.  

Vivere in un paese che dà il nome ad un importante lago italia-
no e avere tutte le finestre che aprono sulla campagna tra Brac-
ciano Nuova e Castel Giuliano era una cosa che Triestino non 
aveva mai sopportato: ecco perché quello che certamente non do-
veva mancare nella sua nuova casa era la vista sul lago. Dalle fi-
nestre della sua nuova dimora, in Via Trapasso di San Clemente, 
Triestino poteva finalmente osservare l’intera circonferenza del 
lago in tutta la sua straordinaria bellezza.  

Dopo aver messo il guinzaglio all’unico essere vivente che lo 
aveva seguito nella sua nuova residenza, Triestino si ritrovò, tira-
to da un tranquillo cane meticcio di taglia media di nome Puppy, 
nei pressi della Sentinella, il belvedere del paese.  

L’azzurro del lago non si confondeva con l’azzurro del cielo so-
lo perché veniva interrotto dalla striscia di terra che limitava il la-
go dalla parte opposta: una serie di verdi colline tra Trevignano 
Romano e Anguillara Sabazia. Tutto, in quel momento, veniva 
macchiato dal rosso del sole che iniziava la sua salita per il nuovo 
giorno.  

La cosa che più rilassava Triestino Davoli era sedersi sui gradi-
ni che scendevano sul Torrioncino, un altro piccolo belvedere non 
distante dalla Sentinella. È un rotondo giardino in miniatura con 
al centro un grande albero, una lunga panchina curva, un basso 
muretto con una semplice ringhiera che Triestino utilizzava per 
legare Puppy. 

Così, tra il sole che cominciava ad occupare sempre di più il 
cielo e il lago che iniziava ad accoglierne la sua immagine riflessa, 
Triestino cominciava a pensare, come tutte le mattine, al suo 
grande amore mancato, alla sua amata Hope.  

Mentre il sole salendo cancellava le ultime tracce di rosso, Trie-
stino non riusciva a cancellare tutti gli errori che aveva commesso 
nei confronti di Hope. Pensava alla passione che lo aveva travolto 
e alla mancata volontà di prendere atto che finalmente aveva tro-
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vato il vero amore, quello fatto di grandi intese, di sconvolgimen-
to sessuale e di risate infinite.  

Soprattutto ripensò al più grave errore che aveva commesso: 
essersi convinto che ogni giorno vissuto con la sua Hope, la po-
tenza di quell’amore sconvolgente e sublime, fosse determinato 
dal fatto che tutto era clandestino, vietato, perché tutto necessa-
riamente nascosto.  

I ricordi di Triestino tornarono a quella primavera di quattro 
anni prima, nei primi giorni di aprile del 2011. In quel periodo 
era sempre più forte l’insistenza di Hope nel tentare di convincere 
Triestino, in ogni occasione e con un italiano perfetto, ma con un 
lieve e affascinante accento inglese, che era arrivato il momento 
di confessare tutto.  

Secondo Hope era finalmente arrivata l’ora di vivere il loro in-
timo amore alla luce del sole, perché “Non si può provare vergogna 
per un grande amore, non si può continuare a nascondere un amo-
re vero.” Lei era pronta.  

 
Questa insistenza aumentava man mano che si avvicinava il 28 

aprile, il giorno in cui, un anno prima, tutto era cominciato. Ma 
ufficialmente Triestino aveva una moglie e Hope aveva un marito 
e poi c’erano i figli. Triestino sapeva di non poter più fare a meno 
dell’amore di Hope, ma non si fidava o forse aveva paura: in quel-
la primavera del 2011 era sposato da sei anni, aveva una bambina 
di quattro anni e ci sarebbero state anche le elezioni comunali! 
Triestino non si sentiva pronto.  

Continuarono così, per tutta l’estate, il loro rapporto clandesti-
no, incontrandosi in tanti luoghi nascosti ma tutti da non dimen-
ticare mai. Poi, in quello stesso anno, arrivò il 23 settembre e, in 
quella piovosa giornata tra la fine dell’estate e l’inizio 
dell’autunno, tutto finì nella maniera peggiore.  

Tutto ebbe termine con il rumore di una porta che si apriva len-
tamente, con il conseguente e repentino arresto di ogni piccolo e 
grande muscolo dei corpi abbracciati e con il blocco di tutti quei 
piacevoli sospiri che solo un attimo prima erano nel pieno della 
loro frenetica attività. Rimasero solo le crescenti urla di dispera-
zione e il lungo e sommesso pianto che nessuno può consolare. 

Puppy cominciava a stancarsi di essere legata e, dopo qualche 
leggero lamento, abbaiò un paio di volte. Ci furono altri cani lon-
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tani che iniziarono ad abbaiare, ma quei nuovi rumori mattutini 
non furono sufficienti a distogliere Triestino dai propri pensieri 
caduti nel pozzo dei ricordi.  

Triestino pensava ad Agostino, il marito di Hope, in quei 
drammatici giorni del 2011: avrebbe dovuto dimenticarli, ma di-
venne un periodo speciale da ricordare. Agostino cercò di rimane-
re calmo sforzandosi di comprendere la situazione e attraverso 
una fredda analisi dell’accaduto riuscì perfino a perdonare tutti.  

Agostino Fumagalli nel 2011 aveva quarantun anni e un figlio 
di quindici anni a cui aveva messo nome Eddie perché il bambino 
era nato a Londra e doveva avere un nome inglese. Agostino era 
un appassionato delle corse automobilistiche di Formula 1 e 
quando nacque suo figlio, nel 1996, la Ferrari prese due giovani e 
talentuosi piloti: il tedesco neo-campione del mondo Michael 
Schumacher ed Eddie Irvine, un giovane pilota inglese.  

Agostino, figlio dell’allora ambasciatore italiano a Londra, era 
sicuro che sarebbe rimasto in Inghilterra per sempre e quindi 
pensò che un bambino con il nome di un pilota inglese che guida-
va una macchina italiana fosse coerente con il suo futuro e di 
buon auspicio per i suoi progetti futuri.  

Eddie Fumagalli era stato il frutto del suo primo matrimonio, 
quello con Lucia Caramagno, un’esile, ma graziosa ragazza di Si-
racusa, figlia di un ex ambasciatore. Lucia rimase a Londra per-
ché, dopo essersi laureata in Lingue e letterature straniere, riuscì 
a farsi assumere come traduttrice all’ambasciata italiana. Fu tra 
le stanze di quello storico edificio, nel centro di Londra, al nume-
ro 4 di Grosvenor Square, che la bella ragazza siciliana incontrò 
Agostino.  

Il loro matrimonio, che somigliava più ad un’unione di interessi 
piuttosto che ad una travolgente passione, non durò molto. Subi-
to dopo, ottenuto il divorzio, come spesso accade quando si esce 
fuori da una storia che si esaurisce senza particolari punte di en-
tusiasmo, Agostino s’innamorò. Perse letteralmente la testa per 
una giovane ed esuberante ragazza inglese, la diciannovenne Ho-
pe, Hope Evans.  

Agostino aveva allora 34 anni. Passato poco più di un anno spo-
sò la giovane Hope e insieme al figlio Eddie, che aveva da pochi 
giorni compiuto 9 anni, decise di trasferirsi in Italia. La moglie 
Lucia non fu particolarmente sorpresa quando Agostino le chiese 


